

دھرتی ماں ادا ہے



خالد سہیل

دھرتی ماں ادا اس ہے

دھرتی ماں ادا اس ہے

(کہانیاں)

۱۹۹۰ء تا ۱۹۹۵ء

خالد سہیل

ناشر



کیریٹیو انکس

کینڈا

مصنف : خالد سہیل

اشاعت : ۱۹۹۷

تعداد : ایک ہزار

قیمت : ۱۰۰ روپے

کمپوزنگ : ساجدہ فرحین

کھکشاں گرافکس، ۱۵۰۱، جمعیۃ بلڈنگ، گلی قاسم جان، دہلی

مطبع : ایرانین آرٹ پرنٹرس، دہلی



ناشر

Creative Links

P-6, 100 White Oaks Crt,
Whitby Ontario Canada 1B7

تقسیم کار :

☆ ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس، گلی وکیل، کوچہ پنڈت، لال کنواں، دہلی۔ ۶

☆☆ موڈرن پبلشنگ ہاؤس، ۹۔ گولامار کیٹ، دریائے گنج، دہلی۔ ۲

DHARTI MAAN UDAS HAI (Short Stories)

1997

Dr. Khalid Sohail

Rs 100/-

P-6, 100 White Oaks Crt Whitby

Ontario Canada L1P 1B7



Publisher :

Creative Links, Canada

انتساب

اپنی

ثانی اماں

کے نام

جن سے

میں نے

احترام انسانیت کا تحفہ

ورثے میں

پایا

تخلیقات

- ۱۔ ادب، تخلیقی جتنے اور فردا کے خواب (پیش لفظ) ۹
- ۲۔ دھرتی ماں ادا اس ہے ۱۷
- ۳۔ پگڈنڈیوں پہ چلنے والے مسافر ۴۷
- ۴۔ چند گز کا فاصلہ ۵۱
- ۵۔ ہزار ۵۷
- ۶۔ کچے دھاگے ۹۹
- ۷۔ دیواروں پہ لٹکی تصویریں ۱۱۳
- ۸۔ مسیحا کا کرب ۱۲۳
- ۹۔ تعبیریں بتانے والی ۱۳۳
- ۱۰۔ اپنے ملک میں مہاجر ۱۳۹
- ۱۱۔ ترب کا اکا ۱۳۹

- ۱۲۔ خوش قسمت ۱۶۷
- ۱۳۔ دو پیروں والی ماں ۱۷۱
- ۱۴۔ امن کی دیوی ۱۷۸
- ۱۵۔ والدہ ۱۹۹
- ۱۶۔ اپنے دور کے یوسف کی ماں ۲۱۷
- ۱۷۔ بحران ۲۲۵

☆☆☆☆

- ۱۔ عقیدوں کے شر میں تجربوں کا آدمی سعید انجم ۲۶۵
- ۲۔ ماڈرن درویش یا ستمہ جاوید دانش ۲۸۵

ادب
تخلیقی چشمے
اور
فردا کے خواب



چند سال پیش پاکستان کے سفر کے دوران جب میں چند دنوں کے لیے کراچی رکا تو وہاں کے ادب نواز دوستوں نے مجھے اپنی ایک ادبی محفل میں شرکت کی دعوت دی۔ ان کی خواہش تھی کہ میں ان کی خدمت میں ایک افسانہ پیش کروں۔ جب میں محفل میں پہنچا تو ایک نوجوان ادبی صحافی کہنے لگیں کہ افسانہ سنانے سے پہلے وہ میرا انٹرویو لینا چاہتی ہیں اور انہوں نے اپنے بریف کیس میں سے ایک سوال نامہ نکالا۔ شر کے معتبر اور اپنے بزرگ ادیبوں کے سامنے انٹرویو دینے کا میرا یہ پہلا موقع تھا لیکن میں نے بغیر کسی تامل کے کہا:

”آپ پوچھیں جو سوال پوچھنا چاہتی ہیں“

وہ محترمہ کہنے لگیں ”خالد سمیل صاحب! آپ نے شاعری بھی کی ہے، افسانے بھی لکھے ہیں، مضامین اور سفر نامے بھی تحریر کیے ہیں اور عالمی ادب کے تراجم بھی چھپوائے ہیں۔ آپ بنیادی طور پر اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہیں آپ کی ادبی شناخت کیا ہے؟“

”کچھ بھی نہیں“ میں نے بے ساختہ کہا۔

میرے اس مختصر سے جواب سے وہ محترمہ کچھ گھبرا سی گئیں کیونکہ ان کے باقی سوالوں کا دار و مدار اس پہلے سوال کے جواب پر تھا۔ اس محفل کے ادیب بھی کچھ پریشان نظر آنے لگے۔ پہلے تو میں چند لمبے خاموش رہا لیکن پھر ان محترمہ کی آنکھوں سے جھلکتی حیرانی نے مجھے مجبور کیا کہ میں اپنے موقف کی وضاحت کروں۔

میں نے کہا ”محترمہ! ایک ادیب کی حیثیت سے میں اپنی ذات، اپنے معاشرے اور اپنے ارد گرد پھیلی ہوئی کائنات کے بارے میں ایک خاص نقطہ نظر رکھتا ہوں۔ میں زندگی کو ایک خاص زاویے سے دیکھتا ہوں، لوگوں سے ایک خاص انداز سے ملتا ہوں اور انسانیت کے مستقبل کے بارے میں ایک خاص قسم کے خواب دیکھتا ہوں۔ میری خواہش ہے کہ میں اپنی زندگی میں اپنے ان مشاہدات، تجربات اور خوابوں کا تخلیقی اظہار الفاظ کی صورت میں کر سکوں تاکہ میرے مرنے کے بعد اگر کوئی شخص میری ساری تخلیقات کو پڑھے تو اس پر وہ نقشہ واضح ہو سکے، جسے میں ساری عمر بنانے کی کوشش کرتا رہا ہوں۔ میری نگاہ میں اس نقشے کی تکمیل مرکزی حیثیت رکھتی ہے اور غزل، نظم، افسانہ، مضمون، سفرنامہ، یا کسی عالمی ادبی شاہ پارے کا ترجمہ ثانوی حیثیت رکھتے ہیں۔ وہ مختلف اصناف، مختلف قسم کے نکتے، خطوط اور توسیع ہیں جو اس نقشے کی تکمیل کے لیے ضروری ہیں۔ وہ سب نگارشات اس گلدستے کے مختلف پھول ہیں جو میں اپنے قارئین کی خدمت میں پیش کرنا چاہتا ہوں۔

میں نے اس انٹرویو میں اس خیال کا بھی اظہار کیا کہ میری نگاہ میں کامیاب ادیب اپنی تخلیقات میں نہ صرف اپنی ذات کا تخلیقی اظہار بھرپور طریقے سے کرتا ہے بلکہ اپنے اور قارئین کے درمیان ابلاغ کا پل تعمیر کرنے میں بھی کامیاب ہوتا ہے۔ میں ذاتی طور پر محسوس کرتا ہوں کہ اگر میری تخلیقات

میرے صاحب ذوق قارئین کی سمجھ میں نہ آئیں تو اس میں نقصان میرا ہے نہ کہ قارئین کا۔ اس لئے میں اپنی تحقیقات پر مزید محنت کرنے کے لیے تیار رہتا ہوں۔ میں ادیب کے طور پر قارئین کے ساتھ اپنے ادبی اور انسانی رشتے کا احترام کرتا ہوں میرا مقصد اپنے قارئین کو اپنے تجربات میں شریک کرنا (To Share) ہے نہ کہ ان پر رعب جمانا (To Impress) میرے نزدیک فنکار کی عظمت اس کی عاجزی و رخنہ لمر جی میں ہے نہ کہ غرور اور تکبر میں۔ پھدار ڈالی اکثر اوقات جھکی ہوئی ہوتی ہے۔

میرنی نگاہ میں ادیب سائنس دانوں، فلسفیوں اور فنکاروں کے ساتھ کافی کا ایک مسافر ہے جو انسانیت کے لیے ایک خوب سے خوب تر زندگی کی تلاش میں رہتا رہتا ہے اور اس منزل کے حصول کے لیے عمر بھر ریاض کر رہا ہے۔ فرق صرف یہ ہے کہ :

سائنس دان - عقل اور منطق کا

فلاسفہ - وجدان کا

اور

فنکار - جمالیات کا رستہ اختیار کرتے ہیں

ان کے رستے پر ہے جدا ہوں ہیں ان کی منزل ایک ہی ہوتی ہے وہ سب انسانیت کے لیے ایک بہتر زندگی کے خوب دیکھتے رہتے ہیں اور انسان کی نفسانی اور جہتی زندگی کے مسائل و تھیں سمجھانے کی کوشش کرتے ہیں۔ میں موجودی کے زمانے سے ہی سائنس فیسے اور ادب کا طالب علم رہا ہوں اور میری کوشش رہی ہے۔ میں اپنی تحقیقی شخصیت میں ان دونوں روشنی کو جذب کرنے کے لیے رنیم قوس قزح سے رنگوں کی طرح اپنی تحقیقات میں پیش کرتا ہوں۔

میرنی نگاہ میں ادیب سائنس دانوں کی طرح زندگی کے

درمیان ایک پل تعمیر کرتا ہے۔ اس کے ڈانڈے ایک طرف زندگی کے مسائل سے اور دوسری طرف جمالیات کی اعلیٰ اقدار سے جڑے ہوتے ہیں۔ اس کا رشتہ ایک طرف ادیب کی ذاتی زندگی سے اور دوسری طرف تاریخ سے جڑا ہوتا ہے۔ ادیب ہر موڑ پر ان مختلف قوتوں اور عوامل کے درمیان ایک توازن قائم کرنے کی کوشش کرتا ہے اور یہی توازن اس کی تخلیقات میں ایک ایسا حسن پیدا کرتا ہے جس کا تاثر قارئین کے ذہن، دل، اور روح کی گہرائیوں میں اترتا چلا جاتا ہے اور وہ بھی ادیب کے خواب کو اپنا خواب سمجھ کر اس کی تعبیر تلاش کرنے نکل کھڑے ہوتے ہیں۔

ایک مہاجر ادیب کی حیثیت سے میں مہاجروں کے اس قافلے کا مسافر بھی ہوں جنہیں اس بات کا شہدت سے احساس ہے کہ

شرق سے مغرب

تیسری دنیا سے پہلی دنیا

اور پرانے گھر سے نئے گھر کی طرف ہجرت کا سفر پل صراط پر چلنے سے کسی طرح کم نہیں جس کے ایک طرف ان دیکھے عذابوں کا جہنم تو دوسری طرف انجانی بصیرتوں کی بہشت آباد ہیں وہ مہاجر اور وہ ادیب جو ان دو معاشرہ کی زبانوں، تہذیبوں اور ثقافتوں کے پل صراط کو عبور کرنے کے تجربے میں کامیاب ہوئے ہیں ان کے دامن کی تیسری آنکھ کھل گئی ہے ایسی آنکھ جو انسان کی روح اور فردا کے خوابوں میں جھانکنے میں مدد کرتی ہے اسی لیے میرے خیال میں مہاجر ادیب بیسویں صدی کی زندگی کی جدوجہد کا استعارہ بن گیا ہے۔

جس طرح میں اپنے تخلیقی اظہار میں غزل، نظم، افسانے یا مضمون کی صنف کے انتخاب کو ثانوی حیثیت دیتا ہوں اسی طرح میرا خیال ہے کہ ادب میں بیانیہ، جذباتی یا تجربی انداز کا چناؤ بھی ثانوی ہے۔ اگر ادب کا فن پارہ تخلیقی اظہار کے ساتھ ساتھ قارئین کے ذہن و دل کو چھوئے

کامیاب ہوا ہے تو وہ فن پارہ کامیاب ہے ورنہ ناکام۔ میری نگاہ میں اس سلسلے میں ادیب کا خلوص، اپنی ذات کی سچائیوں سے کمٹنٹ اور اپنے فن پر مہارت رکھنا نہایت اہم ہیں۔ اور یہ عشق ادیب سے عمر بھر کے ریاض کا متقاضی ہے۔ میں نے ذاتی طور پر پچھلے پچیس برس میں اپنے اس تخلیقی سفر اور فنی ریاض میں بہت سی منزلیں طے کی ہیں۔ ایک وہ دور تھا جب میرے من میں کبھی کبھار بارش ہوتی تھی، میں ایک دو غزلیں یا افسانے تخلیق کر لیتا تھا اور پھر خشک سالی کا موسم آجاتا تھا لیکن اب پچھلے چند سالوں سے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے میرے اندر دن رات ٹھنڈے اور گرم پانی کے چشمے ابلتے رہتے ہیں اور روایتوں کی چٹانوں سے گزرتے ہوئے اپنا راستہ خود بناتے چلے جاتے ہیں۔ میں نے بھی ان چشموں کو زندہ رکھنے کے لیے ایک مخصوص طرز زندگی اپنا لیا ہے۔

میرے ہر روز شام کو پڑھنے اور صبح دم تھائی کے لمحات میں لکھنے اور طبع زاد تخلیقی کام میں مصروفیت نہ ہونے کے دوران ذاتی ڈائری اور ادبی دوستوں کو خطوط تحریر کرنے، عامی ادب کے تراجم کرنے اور ہر چند ہفتوں کے بعد انجانی منزلوں کے سفر پر نکل کھڑے ہونے سے نہ صرف میری تخلیقی زندگی میں استقامت (Stability) پیدا ہو گئی ہے۔ بلکہ ارتقا (Evolution) کا عمل بھی جاری ہے۔ جس سے میں فنی مسرت (Artistic Satisfaction) حاصل کرتا رہتا ہوں۔ اگرچہ میرا تخلیقی سفر نہایت صبر سزا اور دشوار گزار رہا ہے لیکن میرے بے پایاں شوق، دوستوں کی پر خلوص رفاقت اور قیام کی تنہید نے سے پر ظف اور پختگی بنا دیا ہے۔ اسی لیے میں اپنے آپ کو ایک خوش قسمت انسان اور ادیب سمجھتا ہوں۔

دھرتی ماں
اداس
ہے



آج رات تم نے ایک کہانی سننے کی فرمائش کی ہے
اور میں

ماضی کی بھول بھلیوں میں کھو گئی ہوں جب تم چھوٹی سی تھیں تو میں
تمہیں بہت سی کہانیاں سنایا کرتی تھی
وہ کہانیاں جو مانیاں اپنی نواسیوں کو سناتی ہیں
وہ کہانیاں جس میں شہزادے شہزادیوں سے شادی کرتے ہیں
اور ہنسی خوشی زندگیاں گزارتے ہیں
وہ کہانیاں جو من گھڑت ہوتی ہیں
وہ کہانیاں جنہیں سنتے سنتے بچیاں خیند کی آغوش میں کھو جاتی ہیں
لیکن آج جو کہانی
میں تمہیں سنانے والی ہوں

وہ ان سب کہانیوں سے مختلف ہے وہ ایک نئی کہانی ہے۔
جسے میں ساری رات سناتی رہوں گی اور تم ساری رات سنتی رہو گی۔

اب تم جوان ہو گئی ہو۔

اب تم جگراتا کر سکتی ہو۔

یہ وہ کہانی ہے جسے تم ایک دن اپنی نواسی کو سناؤ گی۔ اس طرح یہ کہانی نسل در نسل سینہ پہ سینہ چلتی رہے گی اور محفوظ رہے گی۔

یہ کہانی ایک ماں کی کہانی ہے۔ دھرتی ماں کی کہانی۔ ایسی ماں کی کہانی جس کے بیٹے اور بیٹیاں اسے جوانی میں چھوڑ کر چلے گئے۔ دور دراز دیاروں میں جا بے۔ انہوں نے کسی اور دھرتی کو اپنی ماں بنا لیا اور وہ ماں جس نے انہیں اپنا خون پلایا تھا اپنا دودھ پلایا تھا وہ اپنے بڑھاپے میں اکیلی، تنہا اور اداس رہ گئی۔ یہ اسی اداس ماں کی کہانی ہے۔

بیٹی!

چاہے وہ ماں ہو یا دھرتی ماں جب

اسکی کوکھ بانجھ ہو جاتی ہے

جسم پر کانٹے لگ آتے ہیں

ہاتھوں میں لرزا طاری ہو جاتا ہے

آنکھوں کی چمک جاتی رہتی ہے

اور

پستانوں کا دودھ نہ بہہ رہتا ہے

تو جب بچے ماں کے سینے سے گتے ہیں

تو وہ لمولہن ہو جاتے ہیں

ان کی آنکھیں نم ہو جاتی ہیں

وہ اپنی ماں کو اوداغ کہہ کر انجینی دیروں میں جا بستے ہیں

پھر کبھی لوٹ کر نہیں آتے

دراگرتے بھی ہیں تو

ترس کھا کر

رحم کھا کر

اسکی حمار داری کرنے کو

اپنا فرض بھانے کو

محبت سے نہیں

پیار سے نہیں

اور وہ کچا دھکا جو انہیں جوڑے ہوتا ہے

ٹوٹ جاتا ہے

آنول کٹ جاتا ہے

ماں اور بچوں کے رشتوں میں زخم ابھر آتے ہیں ایسے زخم

جنہیں ماں ایک طرف

اور بچے دوسری طرف

چائے رہتے ہیں

میری لاڈلی!

جب سے میں دنیا بھر کی سیاحت کر کے آئی ہوں

جب سے میں اپنے بیٹے بیٹیوں، نواسے نواسیوں، پوتے پوتیوں سے مل

کر آئی ہوں

جو شمالی امریکہ سے جنوبی افریقہ تک

اور

مشرق وسطیٰ سے مغربی یورپ تک پھیلے ہوئے ہیں

میری راتوں کی غینداڑگئی ہے

پچھلے چند مہینوں میں میں نے

کئی ڈاکٹروں، کئی حکیموں

کئی طبیعوں، کئی روحانی پیشواؤں
سے مشورہ کیا ہے

کوئی کہتا ہے پیاری میرے جسم میں ہے
کوئی کہتا ہے میرے ذہن میں ہے اور
کوئی کہتا ہے میری روح بیمار ہے
ایسی پیاری

جس کا زہر میرے سراپا میں پھیل چکا ہے
میں مانتی ہوں کہ میری پیاری
ایسی پیاری ہے

جس کا کوئی نام نہیں
جس کی کوئی تشخیص نہیں کر سکتا
جسے کوئی نہیں سمجھ سکتا
جس کا کوئی علاج نہیں

جو زندگی کی شریانوں میں آسیب بن کر پھیل جاتی ہے اور
ہر امید، ہر خوشی اور ہر دعا کو دیکھ بن کر چاٹ جاتی ہے۔
میری بیٹی!

اگر میں شاعرہ یاادیہ ہوتی تو اپنی سوانح عمری لکھتی۔ اپنی دھرتی کی
تاریخ لکھتی لیکن نہ تو میرے ہاتھ میں قلم ہے اور نہ ہی جیب میں یونیورسٹی کی کوئی
ڈگری۔ میں دوسروں کی نگاہوں میں جاہل اور ان پڑھ ہوں لیکن میں بخوبی جانتی
ہوں کہ میں اس لیے ڈگریوں سے محروم نہیں رہی کہ میں کند ذہن تھی۔ میں تو
اپنے بھائیوں سے زیادہ ذہین اور ہوشیار ہوا کرتی تھی لیکن مجھے اس لیے اسکول
نہ بھیجا گیا کیونکہ میں ایک لڑکی تھی۔ میرے بچپن اور جوانی میں عورتوں کو تعلیم
نہیں دی جاتی تھی گھردلوں کی خدمت اور قربانی کی ریت بھرتی سکھائی جاتی تھی

اس لیے میرے بھائیوں نے یونیورسٹی کی تعلیم حاصل کی لیکن میں علم کی دولت سے محروم رہی، غریب رہی۔ جس دھرتی کی آدمی آبادی جہالت کی تاریکیوں میں بھٹکتی رہے اور جس خاندان کی ماؤں، مانکاؤں کو دستخط کرنا بھی نہ آتا ہو اس خاندان کا حشر کیا ہوتا ہے وہ ہم سب جانتے ہیں۔

لیکن مجھے علم کا شوق تھا
اور میں زندگی کی کتاب پڑھتی رہی
اور مجھے احساس ہوا کہ

انسان، علم یونیورسٹیوں اور درسی کتابوں کے بغیر بھی حاصل کر سکتا ہے شاید اسی لیے ہمارے بست سے ان پڑھ، پڑھے لکھوں سے زیادہ قابل اور زندگی کے رازوں سے آشنا ہیں۔ صاحب نظر ہیں، دانا ہیں۔ یہ علیحدہ بات ہے کہ پڑھے لکھوں کی فہم میں جاہل ہیں۔

بچی!

مجھے اتنی خوشی ہے کہ تم نے جر نلزم میں ایم اے کیا ہے تم سیاسی شعور رکھتی ہو اور اپنی قوم کے مظلوموں اور محروموں کی کمائیاں لکھتی ہو۔ اگر کبھی موقع ملے تو اپنی مانی اور دادی کی کمائی بھی لکھنا۔

وہ کمائی جو ایک خاندان کی کمائی ہی نہیں
ایک عہد کی کمائی ہے۔

وہ اس دھرتی کی کمائی ہے جسے ہم پنجاب کہتے ہیں۔
جس کے سینے میں پانچ دریا بہتے ہیں۔
جو کھیتوں کو سیراب کرتے ہیں۔

وہی کھیت جنہیں

کسان دن سے شام تک کاشت کرتے رہتے ہیں لیکن
انہیں کسانوں کو راتوں کو غیند نہیں آتی کیونکہ

کشمیر کے پہاڑوں اور وادیوں کے باسیوں نے
اپنے خیمے اٹھائے
دھرتی ماں کو الوداع کہا

وہ ہجرت اس خاندان کی پہلی ہجرت ثابت ہوئی
اس کے بعد انہوں نے نہ جانے کتنی اور ہجرت کیں
کیونکہ

جب لوگ اپنے گھر ایک بار چھوڑ دیں
تو پھر انہیں کہیں سکون نہیں ملتا

جب دھرتی ماں سے ایک دفعہ رشتہ کٹ جائے
تو پھر کسی رشتے میں چین نہیں آتا

چنانچہ ہمارے خاندان کا قافلہ کشمیر سے چلا
تو اس نے امرتسر کی سرزمین پر سکر ڈیرے ڈالے
خیمے اور دل لگائے اور گھر بسائے

جو لوگ اپنی مادری زبان کشمیری بولا کرتے تھے وہ پنجابی سیکھنے لگے اور
دو نسلوں کے بعد بے تکلفی سے بولنے لگے۔

لیکن

یہ سکون، یہ خوشی، یہ اپنے پن کا احساس
عارضی ثابت ہوا

تاریخ نے اپنی تلوار اس انداز سے بھینکی کہ دلوں کے دو ٹکڑے ہو گئے
جہاں کشمیر اور بنگال دو حصوں میں بٹ گئے

وہیں پنجاب بھی دو حصوں میں تقسیم ہو گیا

اور ہمیں

ایک دفعہ پھر مشرقی پنجاب سے مغربی پنجاب ہجرت کرنی پڑی

پہلے جلیا تو الہ باغ کا سانحہ ہوا
جس میں ہمارے کئی ساتھی اور رشتہ دار قربان ہوئے اور پھر

ایک دن

آدمی رات کو

ایک دھرتی دو حصوں میں تقسیم ہو گئی

اور

ایک زبان بولنے والے ایک ہی ماں کی کوکھ سے جنم لینے والے

ایک ہی ماں کا دودھ پینے والے

ایک ہی کھیت میں کاشت کرنے والے

سو تیلے بھائی بن گئے

خون کے پیاسے ہو گئے

اور انسانوں کو ایک دفعہ پھر

ہاتل اور قاتل کی یاد دلانے لگے

بہی !

وہ دوسری ہجرت بڑی تکلیف دہ تھی۔ پہلی ہجرت میں تو ہمارے بزرگ

صرف بے گھر ہوئے تھے۔ دوسری ہجرت میں تو بیٹیوں کی عزت اور باپوں کی

غیرت بھی داؤ پر لگ گئی تھی۔

پہلی ہجرت کا حال تو کانوں نے سنا تھا لیکن دوسری ہجرت کا حال تو ان

گنہگار آنکھوں نے دیکھا ہے۔ مت پوچھو ان دنوں کتنی میٹھکس بے نور

کتنی دوپہریں بے رنگ

اور

کتنی شامیں تاریک ہو گئی تھیں۔

میں اکیلی اپنے دو بیٹوں اور دو بیٹیوں کو سینے سے لگائے رات رات پھر

جائتی رہتی تھی۔ تمہارے نانا جو کشمیری شاہوں کا کاروبار کرنے کلکتے جایا کرتے تھے مہینوں شر سے باہر رہتے تھے اور میں گھر بار کا خیال رکھتی تھی۔
ان دنوں جو خبر بھی آتی بری ہی آتی تھی۔

میری بہن اور بھائی ہجرت کر کے لاہور جا چکے تھے اور ہمیں بلا رہے تھے لیکن میں تمہارے نانا کے بغیر کیسے جاسکتی تھی۔
میں ان کا انتظار کرتی رہی۔

ایک ایک دن ایک ایک صدی کی طرح گزارتی رہی۔

آخر وہ آئے تو ہم نے بھی ہجرت کا فیصلہ کیا اور تین نسلوں کے جمع کیے ہوئے گھر، جائیداد اور کاروبار چھوڑ کر تین کپڑوں میں بچوں کو لے کر گھر سے نکلنے کی ٹھانی۔ تمہارے نانا کے ایک قریبی دوست تھے جو ان کی غیر موجودگی میں ہمارا خیال رکھتے تھے وہ بچوں سے حد درجہ محبت کرتے تھے ہم سب ان پر اعتبار کرتے تھے وہ گھر سے سواری لینے گئے تاکہ بچے آسانی سے اسٹیشن پہنچ سکیں۔

ایک گھنٹہ گزرا

دوسرا گھنٹہ گزرا

ہم سب بے چینی سے انتظار کرتے رہے۔

جب کئی گھنٹے گزر گئے تو ہمیں احساس ہوا کہ وہ کسی کرپان یا تلواریا بندوق کی زد میں آگئے ہیں۔ چنانچہ تمہارے نانا خود ایک ٹیکسی یا تاکہ لینے گئے۔ آدھے راستے میں انہیں ایک بچپن کا سردار دوست مل گیا۔ کہنے لگا خواجہ صاحب چوراہے تک گئے تو قتل کر دیے جاؤ گے۔ وہ کہیں سے گاڑی لے کر آیا۔ ہمیں اس میں چھپایا اور اسٹیشن تک چھوڑ آیا۔

اسٹیشن پہنچ کر پتہ چلا کہ مسافر گاڑی ازتالیس گھنٹوں سے کھڑی ہے۔ ڈرائیور بددائیوں کے ڈر سے گاڑی نہیں چداتا۔ لوگ شد کی کھیوں کی طرح گاڑی سے لپٹے ہوئے، کھڑکیوں سے ٹک رہے تھے اور میز میوں پر بیٹھے ہوئے

تھے۔

ہم نے بچوں کو پلیٹ فارم پر بٹھا دیا اور انتظار کرنے لگے۔

نہ جانے کس چیز کا

کسی کرامت کا

کسی معجزے کا

کسی ایسی کرامت اور معجزے کا جو ہمیں امرتسر سے اٹھا کر لاہور لے

جائے۔

چوبیس گھنٹوں کے انتظار کے بعد جب گاڑی چلنے لگی تو تمہارے نانا کو

خیال آیا کہ کیوں نہ ہم گاڑی کی چھت پر بیٹھ جائیں۔

چنانچہ میں چاروں بچوں کو لے کر لوگوں کے کندھوں پر پاؤں رکھتی ہوئی

اوپر چڑھ گئی اور پھر تمہارے نانا بھی آگئے۔

دو گھنٹوں کا سفر بارہ گھنٹوں میں طے ہوا۔

گاڑی جگہ جگہ رکتی، خطرے کو سونگھتی اور ڈرتے ڈرتے آگے بڑھتی

میکڑوں مرد، عورتیں، بوڑھے اور بچے ہتھیلی پر جان لیے سفر کر رہے تھے۔

جب گاڑی لاہور کے اسٹیشن پر پہنچی تو سب نے سکھ کا سانس لیا جیسے

موت کی سزا مل گئی ہو۔

میرے اور تمہارے نانا کی آنکھوں میں آنسو تھے۔

میرے آنسو خوشی کے تھے کہ بچوں کی جان بچ گئی۔

تمہارے نانا کے آنسو غم کے تھے کہ ان کے دوست کی جان قربان

ہو گئی۔

اس غم نے ان کے دل پر ایسا زخم مگایا جو کبھی مندمل نہ ہو سکا۔

وہ ہجرت قیامت کی تھی۔

کچھ دریا کے اس پار رہ گئے۔

کچھ دریا کو پار کرنے میں کامیاب ہو گئے
اور کچھ دریا مہوہر کرتے ہوئے ڈوب گئے۔

وہ دریا بھی عجیب تھا۔ کہیں خون تھا، کہیں آگ، کہیں وفاداریاں
تھیں، کہیں ایمان، اس ہجرت میں ہم نے نجانے کیا کھویا کیا پایا۔
جو مہاجر دریا پار کر آئے انہوں نے اپنے باغباں کے ساتھ مل کر نیا
گلستاں سجانے کی ٹھانی نئے پودے لگائے اور ان پودوں کو

امیدوں کی کھاد
آرزوؤں کی دھوپ
قربانوں کے خون
اور

دعاؤں کے پانی سے سینچا

ہمیں امید تھی کہ جب یہ پودے تن اور درخت بنیں گے تو ہم ان سے
سکون، آشتی اور انسان دوستی کے پھل پائیں گے۔

لیکن ابھی اس گلستاں کو سجائے، پودوں کو لگائے ایک سال بھی نہ گزرا
تھا کہ اس کا باغباں ہم سے جدا ہو گیا وہ باغباں جسے اس کی قوم کے غم نے دق کا
مریض بنا دیا تھا۔

جور اتوں کو اپنے کمرے میں بے چینی سے چکر لگاتا رہتا تھا جسے شکایت
تھی کہ اس کی جیب میں کھوئے ہوئے تھے۔ جو اپنے گلستاں میں جمہوریت، سیکولر
نظریات اور انسان دوستی کے درختوں کے خواب دیکھا کرتا تھا۔

باغباں کے رخصت ہونے کے بعد باغ میں مذہب اور تنگ نظری کی
اتنی تیز آمدھی چلی کہ روشن خیالی کے چراغ کانپنے لگے۔

نئی بستی کے سنہرے خواب دیکھنے والوں کے دل بیٹھنے لگے اور آمدھی
کئی برس چلتی رہی۔ اس نے بہت سوں کے نقاب امار پھینکے اور بہت سے ایسے

چہرے جو مہربان اور معتبر سمجھے جاتے تھے خود غرض اور گھناؤنے نکلے۔

لاہور میں میری بہن نے اپنے چھوٹے سے گھر میں مجھے بھی پناہ دے رکھی تھی۔ جب دل بڑا ہو تو جگہ خود بہ خود نکل ہی آتی ہے۔ ہم نے تنگی میں، عسرت میں، مشکلات میں، مسائل میں دقت گزارا لیکن صبر کا دامن ہاتھ سے نہ چھوڑا۔

سردیوں میں آدمی رات کو ٹھنڈے پانی سے کپڑے دھوئے
گرمیوں میں دیکتے چولہے پر روٹیاں پکائیں
محنت کی، مزدوری کی۔

اور

اپنے چاروں بچوں کو اسکول بھیجا، کالج بھیجا، یونیورسٹی بھیجا انہیں اعلیٰ
تعلیم دلوائی۔

میں نے اپنے آپ سے وعدہ کر رکھا تھا کہ میں اپنی بیٹیوں کو بھی اپنے
بیٹوں کے برابر تعلیم دلواؤں گی۔ سب بچوں کو ایک ہی نظر سے دیکھوں گی کوئی
تفریق نہ کروں گی۔

جب تمہارے بڑے ماموں نے ایم اے پاس کیا اور وہ پوری یونیورسٹی
میں اول آئے، تو میں نے لڈو اور جلیبیاں بائیں، غریبوں کو کھانا کھلایا۔ ہجرت
کے بعد وہ پہلا موقع تھا کہ سارے خاندان کے چہروں پر مسکراہٹ پھیلی ہوئی
تھی۔

تمہارے ماموں کو یونیورسٹی میں تعلیم کی اچھی نوکری مل گئی اور ہم نے
ایک بڑا گھر خریدا۔ ایسا گھر جس کے صحن میں درخت تھا، درخت پر پرندے آکر
بیٹھتے تھے اور گرمیوں میں ہم درخت کے سائے میں چار پائیاں ڈالتے تھے۔ وہیں
چڑیاں، کبوتر اور مرغیاں بھی آکر پناہ لیتے تھے۔

تمہارے ماموں نے جلد ہی شہر میں نام پیدا کر لیا۔

اس نے قوم کے نوجوانوں کے ساتھ بڑی محنت کی۔ انہیں اعلیٰ اقدار کی تعلیم دی۔

آشتی اور امن کا درس دیا۔

حق اور انصاف کا سبق پڑھایا۔

اپنے اعلیٰ کردار سے مثالیں دیں۔

لیکن وہ سلسلہ زیادہ دیر تک نہ چل سکا۔

سارے گلستاں میں تحصب کے شعلے بھڑک اٹھے

دھرتی ماں نے، تم کرنا شروع کر دیا۔

قوم کے چند افراد اور خاندانوں کو سویتلا قرار دیا گیا

ان کا سوشل بائیکاٹ کر دیا گیا۔

ان پر کفر کے فتوے لگائے گئے۔

ان کی عزت پر حملے کئے گئے۔

ان کے گمروں کے باہر کوڑے کے ٹوکے پھینکے گئے انہیں شری

حقوق سے محروم کیا گیا۔

ان کی حب الوطنی اور وفاداری پر شک کیا گیا۔

ایمان اور کفر کی عدالتیں قائم کی گئیں۔

لوگوں کو مجبور کیا گیا کہ وہ اپنا ایمان ثابت کریں۔

بٹی ا جس دھرتی پر لوگوں کے حقوق پامال کیے جائیں وہاں عذاب

نازل ہوتے ہیں۔ غصے، نفرت اور تکلی کی چنگاریاں ابھرتی ہیں اور دیکھتے ہی دیکھتے

شعلوں کا روپ اختیار کر جاتی ہیں اور سب کچھ راکھ کر ڈالتی ہیں۔

جو لوگ اس دھرتی کو دارالمان سمجھ کر آئے تھے انہیں کوڑے کی پاد

آگنی۔

جہاد کا احلان کر دیا گیا

اور تمہارے ماموں کے ایک قریبی دوست
ایک ہمدرد، محنتی اور مخلص استاد
جنہوں نے برسوں قوم کے بچوں کو پڑھایا، لکھایا، تربیت کی، کردار کا
آئینہ دکھایا۔

وہ ان شعلوں کی لپیٹ میں آ گئے
ان پر کفر کا فتویٰ لگایا گیا
طلباء نے ان کے گھر پر حملہ بول دیا۔
ان کے کمروں سے ان کی کتاہیں، قرآن کریم، مذہبی نسخے، بیوی کے
کپڑے، بچوں کے کھلونے، سب کو چوراہے پہ جمع کیا گیا اور آگ لگا دی گئی۔
تمہارے ماموں نے بہت روکنا چاہا لیکن کسی نے ان کی بات نہ سنی کہنے
لگے ”شکر کرو ہم تمہارا گھر نہیں جلا رہے“

اس دن تمہارے ماموں اور نانا ساری رات روتے رہے۔ آنسو بہاتے
رہے، زخم چاٹتے رہے، ایک دوسرے کو تسلیاں دیتے رہے۔ تمہارے نانا کہنے
لگے میں نے اپنے دوست کی قربانی دی تھی کہ ایسی دھرتی پر جا کر رہوں گا جہاں
نفرت اور تعصب کا سایہ تک نہ ہو گا لیکن اب تو حالات اور بھی بدتر ہو گئے ہیں
ایک بھائی نے دوسرے بھائی کے خلاف جنگ اور جہاد کا اعلان کر دیا ہے جنگ
جمل کی یاد تازہ ہو گئی ہے اب ہم کس کو شہید کہیں اور کس کو غازی سمجھیں۔

تمہارے ماموں کو اپنے دوست کا بڑا دکھ ہوا۔ وہ ہفتوں سیاہ کپڑے پہنتا
رہا۔ آخر وہ کہنے لگا کہ جس دھرتی پر طلباء اپنے استاد کا احترام نہ کریں وہاں رہ
کر کیا کرنا۔ جب استاد کی گہری اچھال دی جائے تو پھر اور کس کی عزت محفوظ
ہے اور پھر ایک دن تمہارا ماموں رات کی تاریکی میں گھر سے نکلا اور انجانی
دھرتی کی طرف ہجرت کر گیا۔

وہ خاندان کا پہلا بیٹا تھا جس نے اپنی ماں، دھرتی ماں کو داغ مفارقت

دیا تھا۔ اس نے مڑ کر نہ دیکھا وہ اپنی ماں کی آنکھوں میں آنسو نہ دیکھنا چاہتا تھا۔
مبادہ وہ اس کے پاؤں کی زنجیر نہ بن جائیں۔ میں مدتوں در بدر کی ٹھوکریں
کھاتی رہی۔ بیٹے کو تلاش کرتی رہی، گلیوں اور بازاروں میں ماری ماری پھرتی رہی
۔ مجھے یوں لگا جیسے وہ اس دھرتی کا یوسف ہو جسے اس کے سوتیلے بھائی کنویں میں
پھینک آئے ہوں۔ میں نے یعقوب کی طرح بہت آنسو بہائے۔

مدتوں بعد تمہارے ماموں کا خط آیا جس میں لکھا تھا کہ تمہارے ماموں
کا دوست، جس کا گھر جلایا گیا تھا یورپ میں سائنس کی اعلیٰ تعلیم حاصل کرنے چلا
گیا تھا اور اس نے خود جنوبی افریقہ میں ہی ڈیرے ڈالے تھے ایک نئی زندگی
شروع کی تھی۔

بڑے بیٹے کے چلے جانے سے یوں لگا تھا جیسے کسی نے میرا دایا بازو
کاٹ ڈالا ہو۔

تمہارے ماما کے بھی زخم ہرے ہو گئے کہنے لگے۔

یہ کیسی آزادی ہے

یہ کیسا نیا قانون ہے

یہ کیسی نئی روایت ہے

اور ہم سب نئے قانون، نئی روایت اور نئی آزادی پر خون کے آنسو

بہاتے رہے

بیٹی! تمہیں فیند تو نہیں آ رہی

تم تھک تو نہیں گئیں

تم آج زیادہ افسردہ تو نہیں ہو سیں

یہ کہانی کافی بھی ہے ساری رات چٹائی

اگر ہمت سے دوستی ہو ورنہ سوچا

جب میں نے رہنمائی سے یہ دیکھا تو یہی ہے قوتِ سارے رہنمائی

سے کیا چھپانا۔ تم نے بھی تو یہ درد وراثت میں پائے ہیں۔
 جب میرا بڑا بیٹا چھ گیا تو میں اپنے چھوٹے بیٹے اور دونوں بیٹیوں کو
 تعلیم دلواتی رہی اور ان کی تعلیم سے خود بھی بہت کچھ سیکھتی رہی۔ مجھے اس
 دوران احساس ہوا کہ جو تعلیم میں نے والدین سے نہ سیکھی تھی وہ اپنے بچوں سے
 سیکھ رہی تھی۔

مجھے یہ بھی احساس ہوا کہ
 ہر بیٹا اپنے باپ کو
 ہر بیٹی اپنی ماں کو
 اور ہر نئی نسل پرانی نسل کو چھ نہ چھ سکھاتی ہے۔ نئی راہیں دکھاتی ہے
 اور نئے سوالوں سے آشنا کراتی ہے۔

اور میں اپنے بچوں کے روپ میں تعلیم حاصل کرتی رہی اپنی پیاس
 بجھاتی رہی۔ اس دھرتی کے کچھ سپوت کوشاں رہے کہ اس گلتوں میں انسان
 دوستی اور انصاف کے پورے پروان چڑھتے رہیں لیکن جن کے مفادات پر زور
 پڑتی تھی وہ نہ مارتے۔

جمہوریت نے ابھی گھڑائی بھی نہ لی تھی کہ
 جابر نے حکومت کا سایہ رول پر منڈا دیا
 آدمیت نے قدم جمائے چاہے تو
 ڈکٹیٹر شپ کا سانپ پنکھاریں مارنے لگا
 دھرتی کے بچے ابھی مذہبی جنون کی آندھی سے بچے بھی نہ پائے تھے کہ
 آمریت کے زلزلے کی زد میں آ گئے
 عوام نے

ہو جنوں پر مہریں بکادی تھیں
 زبانون پر تارے لٹکے دیے

آوازوں کو محصور کر دیا گیا

ریڈیو، ٹی۔ وی، اخباروں پر، آزادانہ فکر اور تنقیدی سوچ پر پابندیاں لگا دی گئیں۔

لوگوں کو اپنے گمروں میں

گھٹن کا، جس کا احساس ہونے لگا

میری دونوں بیٹیوں نے جبر اور ظلم کے خلاف آواز اٹھائی۔ ایک نے انسانی حقوق اور دوسری نے عورتوں کے حقوق کے حوالے سے۔ ایک نے کہا کہ اس دھرتی پر کارخانوں، کھیتوں اور دفاتر میں کام کرنے والے مزدور عزت نفس سے محروم ہو گئے ہیں۔

دوسری نے کہا اس دیار میں

عورتوں کو دوسرے درجے کا شہری بنا دیا گیا ہے

نہ وہ امام مسجد بن سکتی ہیں

نہ ہی امیر جماعت

وہ چاہے کتنی ہی ذہین، قابل اور اعلیٰ کردار کی مالک کیوں نہ ہوں

انہیں قوم کی قیادت کی اجازت نہیں ملتی

اصحاب اختیار اور ارباب شریعت کو

ان کی باتیں پسند نہ آئیں

دونوں کو باغی اور غدار قرار دیا گیا

انہیں ملازمتوں سے برطرف کر دیا گیا

دیکھتے ہی دیکھتے دو بسنیں، ایک ڈاکٹر، ایک پروفیسر بے روزگار

ہو گئیں۔

انہوں نے اپنے بڑے بھائی سے رابطہ قائم کیا۔

وہ کہنے لگا جس دھرتی پر بیٹیوں کی عزت محفوظ نہ رہے وہ رہنے کے

قابل نہیں۔

چنانچہ ایک بیٹی نے مغربی یورپ کا اور دوسری نے شمالی امریکہ کا رخ کیا اور ان بیٹیوں کو جنہیں اپنوں نے دھتکارا، ذلیل و خوار کیا، بیکار کیا۔ اغیار نے ہاتھوں ہاتھ لیا، عزت دی اور اچھی ملازمت دی۔ مجھے یوں لگا کسی نے میرا بایاں بازو بھی کاٹ دیا ہو۔ میں اتنی روئی کہ میرے آنسو خشک ہو گئے۔

اگلے چند سال گھر میں صرف ہمارا چھوٹا بیٹا، اور تمہارے چھوٹے ماموں رہ گئے تھے۔ اس لیے ہمیں گھر سونا سونا، اداس اور غمگین لگتا۔ وہ تو یونیورسٹی پڑھنے چلا جاتا اور تمہارے نانا اور میں گھر میں اکیلے رہ جاتے۔

تمہارے نانا نے ریٹائرمنٹ اختیار کر لی تھی اور ماضی کے درتے کھول لیے تھے۔ وہ بار بار پرانے گھر، پرانی دھرتی اور پرانے دوستوں کو یاد کرتے رہتے۔ ان کے خوابوں پر بھی ان کے چہرے کی طرح جھریاں پڑ گئی تھیں۔

وہ سارا سارا دن خلاؤں میں گھومتے رہتے اور بیٹے سے کہتے کہ یہ نیا دیس ہم نے بڑی محنتوں اور بڑی قربانیوں سے حاصل کیا ہے اس کی حفاظت تمہارا فرض ہے۔ وہ باپ کی باتوں سے اتنا متاثر ہوا کہ فوج میں بھرتی ہو گیا۔ وہ مادر وطن کی حفاظت کرنا چاہتا تھا۔

وہ اس گلستاں کے پرندوں، پھولوں اور پودوں کو خارجی شکاریوں اور ڈکوتوں سے بچانا چاہتا تھا۔

کچھ عرصہ وہ کشمیر کی دھرتی پر تعینات رہا
وہ دھرتی جہاں سے اس کے آباؤ اجداد نے پہلی دفعہ
ہجرت کی تھی

وہ دھرتی جس کے دل سے دو گزے ہو چکے تھے
وہ دھرتی جو اپنے مستقبل سے بے خبر تھی

وہ سوچ کر تاکہ اتنا طویل عرصہ گزرنے کے بعد بھی آیا وجہ ہے کہ اس دھرتی کے لوگوں سے کسی نے نہ پوچھا کہ تم کیا چاہتے ہو۔

اسے یوں مانتا جیسے برسوں سے اودو دہا ایک ہی دامن کو حاصل کرنے کی کوشش کر رہے ہوں اور کئی دفعہ زانی جھگڑے قتل و غارت جہت و جدہ پر تیار ہوئے تھے لیکن کوئی اس دامن سے پوچھنے کو تیار نہ تھا کہ وہ کس دہا کے ساتھ زندگی گزارنا چاہتی ہے عین ممکن ہے کہ وہ دامن ان میں سے کسی دہا کو بھی پسند نہ کرتی ہو اور اکیلی رہنا چاہتی ہو اور آزاد و خود مختار زندگی گزارنا چاہتی ہو۔

ایک دفعہ تمہارا چھوٹا ماموں پنچیس نزار نے کھد آیا ہوا تھا کہ ریڈیو نے بری خبر سنائی۔ تاریخ کی تلوار نے ایک دفعہ پھر حملہ کیا تھا اور اس دفعہ دھرتی کے مشرقی اور مغربی حصوں کو جدا کر دیا تھا۔

فوجیں بلائی گئیں تمہارے ماموں کو بھی بدیا گیا اور اسے ہزاروں فوجیوں کے ساتھ دھرتی کے مشرقی کنارے بھیج دیا گیا۔

وہ فوجیں جو دشمنوں سے مقابلہ کرنے کے لیے تیار کی گئی تھیں انہیں قلم دیا گیا کہ وہ اپنوں کے خون سے ہاتھ رنیں۔ اپنے بھائیوں پر گولی چلائیں۔ ہزاروں فوجیوں نے قلم کی تعمیل کی۔ سین تھارے ماموں نے انکار کر دیا۔ اس کا کورٹ مارشل ہوا اور اسے جیل میں ڈال دیا گیا۔

دھرتی کا کلیجہ ایک دفعہ پھر شق ہو گیا وہ دھرتی جو ایک دفعہ پہلے بھی وہ ٹکڑے ہوئی تھی ایک بار پھر دو حصوں میں بٹ گئی۔

ایک ایسا زلزلہ آیا کہ دھرتی کے چابنے دھوں کے خوابوں سے محل چمکا چور ہو گئے۔

اس گھسٹاں میں جہاں باغیاں نے جو میں سار چشت پوئے ہاے تھے جب وہ درخت بنے تو ان کے پھل زروے نکلے۔ گھسٹاں کو پابنے، سے سوچنے لگے کہ کیا ان پودوں کے بیج ناقص تھے یا انہیں اس مقدار میں پانی ہوا تھا کہ وہ

دھوپ نہ ملی تھی جن کی انہیں ضرورت تھی اور جو ان کا حق تھا۔

اس دھرتی کی بساط پر سانی اور ثقافتی رشتوں کے آگے نہ بڑھیں
اور شوں نے شہ مات کھائی تھی۔

چمن کا اس سے بڑا المیہ اور کیا ہو سکتا تھا کہ جو لوگ گلستاں یا پھول توڑ
رہے تھے اور پرندوں کا شکار کر رہے تھے وہ باغباں کے بچے ہی تو تھے۔ تمہارا
ماموں جب جیل سے رہا ہو کر آیا تو اس کی زندگی بدل چکی تھی۔ وہ دھرتی پر
شکری آسیب سے خوفزدہ تھا۔ اس کی محبت، اس کی ذہانت، اس کی شرافت،
اس کی عزت نفس، اس کی وقار کو شک کی نگاہ سے دیکھا گیا تھا وہ کہہ کر تا تھا کہ اس
کی وفاداری عوام سے تھی حکومت اور خوف سے نہیں تھی۔ حکومت اور فوجیں
تو آتی جاتی رہتی ہیں دھرتی اور عوام وہی رہتے ہیں لیکن کسی نے اس کی بات نہ
سنی۔

آخر ایک دن وہ بھی رات کی تاریکی میں گھر سے نکل گیا اور پھر لوٹ کر
نہ آیا۔

مذہبوں کے بددلوں سے عربی سلجھ رہا ہے۔
اور عرب کے بددلوں سے عربی سلجھ رہا ہے۔

تمہارے چھوٹے ماموں کے چلے جانے کے بعد تمہارے ماما اور میں
بالکل تنہا رہ گئے۔ بڑھاپے میں ایک دوسرے کا سہارا۔ جن بچوں کو عمر بھر دودھ
اور خون پدیا تھا وہ گھونسلہ چھوڑ کر اڑ گئے تھے۔ اگرچہ میری بہن اور بھائی اور ان
کے بچے ہمارا خیال رکھتے تھے لیکن مجھے یہی دکھ تھا کہ میرے اپنے بچے میرے پاس
نہ تھے۔

میں کبھی سمجھا رہا تھا کہ میں نے اور اس دھرتی نے کیا گناہ کیے ہیں کہ
بھیس یہ سزا مل رہی ہے۔

لیکن پھر اس دھرتی پر عجیب و غریب واقعہ پیش آیا جو کسی کرامت یا

مجھڑے سے کم نہ تھا۔

اس دھرتی پر عوامی تحریک چلی، بیٹوں نے سراٹھائے
مردموں کو نئی امید ملی

محصور آوازیں آزاد ہوئیں
خاموش زبانوں نے ترانے گائے
اقلیتوں نے اپنے حقوق کا مطالبہ کیا

ایک آس، ایک امید، ایک آرزو، ایک تمنا، ایک خواب نے انڈرائی لی
اس دوران دھرتی سے رخصت ہونے والے بیٹوں اور بیٹیوں کو جو
دوسری دھرتیوں پر جا بسے تھے واپس آنے کی دعوت دی گئی ان سے باعزت
زندگی کا وعدہ کیا گیا تمہاری خالہ اور، مومن بھی واپس آنے کا سوچنے لگے اگرچہ
ان کے خاندان واپس آنے کو تیار نہ تھے لیکن وہ اب تک ایک کچے دھاگے سے
اپنی دھرتی ماں سے جڑے ہوئے تھے۔

لیکن وہ صبح بھی صبح کاذب ثابت ہوئی۔

اس سے پہلے کہ عوام کی خواہشوں، آرزوؤں اور خوابوں کی کلیں
پوری طرح چٹکتیں۔ فوج کی بجلی ایک دفعہ پھر کوندی اور سب خواب جل بھن کر
راکھ ہو گئے۔

جمہوریت کی شہزادی نے صرف انڈرائی لی تھی ابھی پوری طرح
جاگ نہ تھی کہ اسے مذہب اور آمریت کی نشہ آور گولیاں کھلا کر پھر سلا دیا گیا۔
اس دھرتی کی مخصوص اقلیت کو یہی منظور تھا کہ اس کی اکثریت سوتی
رہے۔

چنانچہ تمہارے، مومن اور خالہ نے جو واپس آنے کے لئے پر توں رہے
تھے اپنے ارادے بدل دیے۔

اس وقت مجھے احساس ہو گیا تھا کہ وہ اب کبھی واپس نہ آئیں گے۔

ماں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے بچوں سے جدا ہو گئی تھی تمہارے نانا اس
 حادثے سے اتنے متاثر ہوئے کہ ایک دن جب میں صبح اٹھی تو ان کی ٹھنڈی ریشم
 کو اپنے پہلو میں پایا۔

ان کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں

وہ خلاؤں میں گھور رہے تھے

اپنی دھرتی کے اس خواب کی تعبیر تلاش کر رہے تھے جس کی گردن
 آمریت کے پنجے نے توڑ ڈالی تھی ہم نے بچوں کو اطلاع دی لیکن کوئی بھی نہ آسکا
 تمہارے نانا کی لاش کو اجنبیوں نے

تسلایا

کفتایا

دنایا

ان کا جنازہ غیروں نے اٹھایا تو میں بیہوش ہو گئی

بٹی 'جب مجھے اندازہ ہو گیا کہ میرے بچے اب کبھی نہیں آئیں گے تو
 میں نے سوچا کہ ایک دفعہ میں خود ہی ان سے جا کر مل آؤں چنانچہ میں نے اپنا
 رخت سفر باندھا اور زندگی میں پہلی دفعہ ہوائی جہاز کا ٹکٹ خریدا۔ میرا پہلا پڑاؤ
 یورپ تھا تاکہ میں اپنی بیٹی اور اس کے خاندان سے مل سکوں۔

میں پیرس میں تمہاری خالہ، خاویا، اور بچوں سے ملی وہ بچے جنہیں اردو
 یا پنجابی کا ایک لفظ نہ آتا تھا اور میں فرانسیسی سے ناہمد تھی۔ میری بیٹی پیرس کے
 ایک سہتوں میں، سر نفسیات کے طور پر کام کر رہی تھی اس کا خاوند میرا داماد جو
 ریڈ کراس پر فیسر تھا ایک عزت دار آدمی تھا وہ مجھ سے بڑے خلوص سے پیش
 آیا۔

میں ان کے یہاں چند ہفتے رہی اور پھر انہوں نے مجھے ریل سے پورے
 یورپ کی میر کراکی۔ میں نے انگلینڈ بھی دیکھا، جرمنی بھی، ہالینڈ بھی اور سکند

نویا کے ممالک بھی۔

میں نے اس سفر میں بہت کچھ دیکھا اور بہت کچھ سیکھا۔
میں نے زندگی میں پہلی دفعہ

Gay مرد بھی دیکھے اور Lesbian عورتیں بھی

وہ لڑکیاں بھی جنہوں نے سر کے بال منڈوا دیے تھے اور وہ لڑکے بھی جنہوں نے کانوں میں بالیاں پسن رکھی تھیں۔ وہ مزدور بھی جو دس دس بیس بیس کی تعداد میں چھوٹے چھوٹے کمروں میں رہتے تھے اور پیسہ پیسہ بچا کر گھر بھیجتے تھے تاکہ ان کی مائیں سوئی دھرتی پر محل بنا سکیں۔ وہ بازار بھی جہاں نان، کباب، کلچے، کھیر، حلوا، گجریلا، حلیم، تماری سب ملتے تھے۔

آخر میں میں نے سکندریہ کے ممالک بھی دیکھے اور وہ بلڈنگ بھی دیکھی جہاں ہر سال دنیا کی عظیم شخصیتوں کو نو بل انعام ملتا ہے۔ میں نے جب ان شخصیتوں کی فرست دیکھی تو مجھے تمہارے ماموں کے اس دوست کا نام بھی نظر آیا جس پر کفر کا فتویٰ لگا تھا اور جس کو قتل کرنے کے منصوبے بھی بنے تھے۔ سٹوک ہوم کی ایک محفل میں مجھے ایک سردار نی ملی۔ کہنے لگی ”مائی تم نے مجھے پہچانا نہیں“ میں نے اسے اپنی بوڑھی آنکھوں سے غور سے دیکھا تو میں نے اسے پہچان لیا۔ وہ بچپن میں ہمارے یہاں کھینے آیا کرتی تھی وہ اس سردار کی بیٹی تھی جو ہجرت سے پہلے ہمیں اپنی گاڑی میں چھپا کر امرتسر کے اسٹیشن تک چھوڑ آیا تھا۔

میں نے پوچھا ”بیٹی تمہارا کیا حال ہے؟“

کہنے لگی ”مائی ابس مت پوچھو

جب سے آپ لوگ چلے گئے ہم نے بھی سکھ کا سانس نہیں لیا۔ میرے دو بھائی گولڈن ٹمبل کی جدوجہد میں مارے گئے اور دو بیٹوں کے غم سے میرا باپ بھی چل بسا۔

اب میں بھی اپنی دھرتی چھوڑ کر یہاں آئی ہوں۔“

اس کی آنکھوں اور آواز میں اداسیوں کی پرچھائیاں تھیں۔

میں پیرس لوٹی تو تمہاری خالہ مجھے ماہرین نفسیات کی یورپی کانفرنس میں لے گئی جہاں اس نے مہاجرین کے نفسیاتی علاج، پر مضمون پڑھا جسے سب ماہرین نے سراہا اور میرا سر فخر سے بلند ہو گیا۔

یورپ سے میں پرواز کر کے اپنی دوسری بیٹی، تمہاری ماں کے پاس کینڈا پہنچ گئی وہاں تم لوگوں نے میری بست خدمت کی اور مجھے شمالی امریکہ کی سیر کرائی۔

میں نے نیا گرافال بھی دیکھا۔ ہالی وڈ بھی نیویارک کا براڈوے بھی اور لاس ویگس کے کسینو بھی۔ اقوام متحدہ کی وہ بزمِ بھی دیکھی جہاں پہلی دنیا کے نمائندے تیسری دنیا کے ممالک کے مستقبل کے فیصلے کرتے ہیں۔

جہاں میں نے واشنگٹن میں دن دہاڑے چوری، ڈکیتی، زنا بالجبر اور قتل کی واردات دیکھیں وہاں یہ معجزہ بھی دیکھا کہ جب صدر الیکشن ہار جاتا ہے تو وہ نئے صدر کو مبارکباد دیتے ہوئے White House کی باگ ڈور اس کے ہاتھ میں دیتا ہے اور پھر ملکی سیاست میں مداخلت نہیں کرتا۔ کسی یونیورسٹی میں جا کر پروفیسر بن جاتا ہے یا کسی فلاحی ادارے کا مہتمم۔

میں نے شمالی امریکہ میں بست سے ایسے وکیل، ڈاکٹر، انجینئر، بزنس مین بھی دیکھے جن کے جسم امریکہ میں تھے لیکن دل اپنی دھرتی سے جڑے ہوئے تھے۔ میری کئی ایسے ادیبوں فنکاروں اور موسیقاروں سے ملاقات ہوئی جو مغرب کے فنکاروں کی صفِ اول میں شمار کیے جاتے تھے۔

اس سفر کے دوران بیٹی تم نے اس خواہش کا اظہار کیا کہ تم پنجاب، پاکستان، بنگلہ دیش اور کشمیر کی سیاحت کرنا چاہتی ہو، میرے پاس آکر رہنا چاہتی ہو تاکہ اپنے جرنلزم کی تحییم میں اضافہ کر سکو اور میں نے تمہیں کھلے دل سے

دعوت دی تھی۔

میں بیٹیوں سے فارغ ہوئی تو اپنے بیٹے سے ملنے جنوبی افریقہ چلی گئی
تمہارا ماموں جو شر ڈربن میں مقیم ہے میں اس کے پاس جا کر ٹھہری۔ اس کی
بیوی اور بچوں سے ملی۔ اس کے بچے یہ دیکھ کر حیران ہوئے کہ ان کی وادی کو
انگریزی نہیں آتی۔

اور مجھے یہ جان کر حیرانی ہوئی کہ میرا بیٹا کالوں کے حقوق اور آزادی
کی تحریک کا سرگرم رکن تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ جیسے ہندوستان میں ذات پات
کی تقسیم تھی اسی طرح افریقہ میں بھی انسانوں کو گوروں، کلرڈ، انڈین اور
کالوں میں بانٹ دیا گیا تھا ان کی جلد کا رنگ ان کے کردار سے زیادہ اہم قرار پایا
تھا۔

میرا بیٹا منڈیل کا دست راست تھا۔ وہ اس گروہ کا ممبر تھا جس نے پچیس
برس کی محنت، جدوجہد اور قربانیوں کے بعد آزادی دلائی تھی۔ جہاں وہ قید
تھا کی گزارتا رہا تھا۔ وہ باغیاں اب آزادی کے پودے گا رہا تھا تاکہ کالے
ووٹ ڈال سکیں اور اپنا کالہ وزیراعظم یا صدر بن سکیں۔

میں نے اپنے بیٹے سے پوچھا کہ وہ تو کالا نہیں تھا پھر وہ اس گروہ کا سر
گرم رکن کیسے بن گیا تھا وہ کہنے لگا کہ گاندھی بھی تو جنوبی افریقہ کے باشندہ تھے
جس نے ہندوستان آکر آزادی کی تحریک کو فروغ دیا تھا۔ جس دن ہندوستان
نے انگریزوں سے آزادی حاصل کی تھی اسی دن ہندوستان جنوبی افریقہ کا
مفتروغ بھی ہو گیا تھا اور اب وہ کالوں کی تحریک آزادی میں حصہ لے کر
گاندھی کا قرض اٹارنے کی کوشش کر رہا تھا۔

بیٹی ۱

جب میں جنوبی افریقہ کی سیاحت سے فارغ ہو کر اپنے دوسرے بیٹے
سے ملنے سعودی عرب جا رہی تھی تو سمندر پر اڑتے ہوئی جہاز میں جینچی سوچ

رہی تھی کہ کسی ماں، دھرتی ماں کی اس سے زیادہ بد قسمتی اور کیا ہو سکتی ہے کہ
اس کے بیٹے اور بیٹیاں اپنی جن

سائنسی اور نفسیاتی تحقیقات

فنی تخلیقات

اور سیاسی نظریات

کی وجہ سے دنیا بھر میں محترم اور معتبر ہیں۔ اپنے گھر میں انہی تحقیقات
کی وجہ سے ان پر کفر، تخلیقات کی وجہ سے ان پر فحاشی اور نظریات کے باعث ان
پر بغاوت کے الزام اور فتوے لگتے ہیں اور ان کے بھائی اور بہنیں انہیں سنگسار
کرنے پر اتر آتے ہیں۔

بیٹی

یورپ، شمالی امریکہ اور جنوبی افریقہ کی سیاحت سے میرے دل کو جتنا
سکون و مشرقی وسطیٰ کی سیاحت سے اتنا ہی میرا دل دکھا۔

میرے بیٹے نے اپنی روایات کو چھوڑ کر عیش و عشرت کی زندگی گزارنی
شروع کر دی تھی، شراب جوا، عیاشی اس کے مشغل تھے۔ کہنے لگا ماں جی
شافت، محبت، دیانت سب سراب ہیں جن کا اس دنیا میں کوئی فائدہ
نہیں زندگی مختصر ہے اس میں جتنا عیش ہو جائے کم ہے۔

مجھے یہ دیکھ کر قلق ہوا کہ عرب ایشیائی مہجروں کو اپنے سے کتر سمجھتے
ہیں۔

میں مسجد نبوی بھی گئی اور خانہ کعبہ بھی اور یہ دیکھ کر بہت رنج ہوا کہ
ہاں کے شہداء سے نے اپنا گم خدا کے گھر کے قریب بنایا ہے اور اس سے اونچا
نہایت ہے اور جب خانہ کعبہ کی چوڑ بدست کے مقدس فریضے کے لیے اس کو بدایا گیا
تو اس نے معذرت کر لی۔ وہ شراب سے نشہ میں اتنا دھت تھا کہ میٹھیوں میں
نہایت رنج ہوا۔

میں دن مجھے سمجھو آئی کہ عربوں نے خانہ کعبہ کی حفاظت سے اپنے
میراثی فوجیوں کو یہاں بایا تھا مشرق وسطیٰ کی حالت دیکھ کر میرا دل ٹوٹ گیا اور
میں اپنے سے سارا لے کر باوجود جہد واپس لوٹ آئی۔

میں نے اسے لگے دن سے بنی میں نے خون قہو کن شروع کر دیا تھا۔
بنی میں وہیں اپنی دھرتی پر کچنی تو قہکاوٹ سے غصہ میں یہ چلی تھی
میں با صاف میں قاطو مل اور با عمل سنہ بہت مشکل تھا۔
یہ تو اپنی ہوا کہ تم مجھ سے ملنے اور ہمارے میرے پاس رہنے کو
آئیں تم سے باتیں کرتی ہوں تو ال کا بوجھ ہلکا ہو جاتا ہے۔

بنی!

میں تمہاری ہمت نہ ادا دیتی ہوں کہ تم اب تک میری کمائی من رہی ہو۔
بنی!

میں جب سے لونی ہوں خون قہو کن رہی ہوں اور ایسی بیماری کا شکار
ہوں جس کا زہر میرے سراپا میں پھیل چکا ہے میں جانتی ہوں کہ میری بیماری
ایسی بیماری ہے۔

جس کا کوئی نام نہیں

جس کی کوئی تشخیص نہیں کر سکتی

جس کا کوئی علاج نہیں

یہ ایسی بیماری ہے

جو زندگی کی شریانوں میں آسیب بن کر پھیل جاتی ہے۔

اور

ہر امید، ہر خوشی اور ہر دعا کو دیمک بن کر چاٹ جاتی ہے

بنی!

جب سے میں دنیا کی گردش سے لونی ہوں مجھے احساس ہوا ہے کہ میری

دھرتی کے مسائل دنیا بھر کی دھرتیوں کے مسائل سے مختلف نہیں۔ چاہے وہ تعصب ہو یا استحصال، چاہے وہ جمالت ہو یا فقر، ہر طرف ان کے آسیب اور سائے پھیلے ہوئے ہیں۔

مجھے احساس ہوا ہے کہ

چاہے وہ بچے ہوں یا بوڑھے، عورتیں ہوں یا مرد، اتیر ہوں یا غریب سب ایک ہی کشتی میں سوار ہیں اور ایک ہی ماں کے جائے ہیں، روہ ماں جہاں کہیں بھی ہو جب اپنے بچوں کو دیکھتی ہے تو اس کی آنکھیں نم ہو جاتی ہیں۔

مجھے احساس ہوا ہے کہ چاہے وہ انسان ہوں یا جانور، پرندے ہوں یا مچھلیاں سب دھرتی ماں کی اولاد ہیں اور دھرتی ماں جب ان کی حالت زار دیکھتی ہے تو اس کا دل کانپ اٹھتا ہے۔ بعض دفعہ وہ کپکپاہٹ اتنی شدید ہوتی ہے کہ ہم زلزلے محسوس کرتے ہیں۔ بعض دفعہ وہ آہیں اور سسکیاں اتنی تند ہوتی ہیں کہ ہمیں آنسو چھین، طوفان اور ٹورنیڈو نظر آتے ہیں۔

مجھے احساس ہوا کہ پنجاب کے بیٹے اور بیٹیاں جب تک اپنی دھرتی پر تھے اپنے راوی اور ستلج کی طرح جداگانہ شناخت رکھتے تھے لیکن جب وہ دنیا کے چاروں کونوں میں پھیل گئے تو انسانیت کے سمندر کی گہرائیوں میں اتر گئے سمندر و گہلے گا کر دریائے نیلے نے کیا کھوتے ہیں کیا پاتے ہیں۔

بیٹی

مجھے احساس ہوا کہ

یہ دہائی صدی کے نہیں ہیں

اگلی صدی میں جب دھرتی ماں کے جگر گوشے نئی دنیاؤں کی تلاش میں پائندہ اور مستحضر بن جائیں گے تو دھرتی ماں ایک دفعہ پھر ادا اس ہو جائے گی۔

بیٹی

تسارے مائے فوت ہوئے تو کوئی بچہ ان کو سندھ دینے نہ آیا۔

میں تمہیں وصیت کرتی ہوں کہ جب میری موت آئے تو میری ریش کو
 دفنانے کے لئے اسے جو دینا اور پھر اس کی راہ کو وہ حصوں میں تقسیم کر دینا
 ایک حصے کو اپنے ماما کی قبر سے پہلو میں دفن دینا اور دوسرے حصے کو چار حصوں
 میں بانٹ دینا۔ یہ حصے چاروں گونوں میں میرے چاروں بچوں کو بھیج دینا۔
 بیٹی!

گر میرے بچے میرے قریب نہیں آ سکتے تو مجھے ان کے قریب ہونا
 ہو گا۔

وہ جہاں رہیں خوش رہیں
 اور زندگی اور مستقبل کی امانت ہیں
 اگر میں اداں ہوں تو یہ میرا خیر ہے۔
 میں ان کے قریب رہوں گی تو خوش رہوں گی چاہے اس منزل تک
 پہنچنے پہنچنے مجھے راہ ہی یوں نہ ہونا پڑے۔

نومبر ۱۹۹۳ء

پگڈنڈیوں

پہ

چلنے والے

مسافر



وہ یہ ، فہرچہ اس پگھلنے کی کے قریب چلا آیا تھا جہاں سے اس نے اپنے غم کا آغاز کیا تھا میں اس ، فہرچہ نے تو وہاں آیا تھا اور نہ ہی ، وہ پگھلنے کی اس بات میں تھی جس پر اس نے اسے رہا نہیں پٹا ، یہ تھا۔

اسے احساس نہ تھا کہ زندگی کا سفر دریاوں کا سفر تھا بچپن سے بڑھاپے تک اور بڑھاپے سے بچپن تک انسان کتنے دریاؤں سے گزر رہا ہے اسے اندازہ نہ تھا۔

جب اس نے سفر کا آغاز کیا تھا تو وہ کافی عرصے تک اس شہر اور اپنی چھت رہا تھا جس پر اس نے خاندان کے افراد چل رہے تھے۔ انہوں نے اسے یہ بارگرا لے کی کوشش کی تھی کہ خاندان کے درجوں کے ساتھ ساتھ چلتے رہنے میں ہی اس کی عافیت تھی۔ سے بدیہ گیا تھا کہ گرد و آلودگی ، بھان کا شکار ہوا تو اس کے رشتہ دار اس کی بیامنی کا کام کریں گے ، اس کی حوصلہ افزائی کریں گے اور رجاؤں سے نوازیں گے۔ میں اس خاندان کی رواجوں میں اس کا دم گھٹتا رہتا۔

اس نے جب تازہ ہوا کی خواہش کا اظہار کیا تو اسے یہی کہہ دیا کہ شکوہ و شکایت

لیکن وہ ابھی اس پگڈنڈی پر زیادہ دیر نہ چلے تھے کہ ایک جنگل میں راستہ کھو بیٹھے۔ انہوں نے بہت چیخیں ماریں۔ انہیں امید تھی کہ ان کی قوم کے مرد اور عورتیں انہیں بچانے آئیں گے لیکن جنگل میں ان کی چیخوں کی آواز گونجتی رہی لیکن کوئی بہرہ برد آواز نہ آئی۔ آخر انہیں کسی اور قوم کے چند مرد اور عورتیں مل گئے جنہوں نے اپنی حفاظت کے لئے خیمے لگا رکھے تھے اور ان کے چاروں طرف جانوروں سے بچنے کے لئے آگ جلا رکھی تھی۔ وہ بوگ بھی اپنی قوم کو چھوڑ کر اس پگڈنڈی پہ نکل آئے تھے۔ وہ اجنبی مردان ان دونوں دوستوں کو اپنے خیموں میں لے گئے۔

اگلے دن وہ سب مل کر دوبارہ اس پگڈنڈی پہ چلنے لگے اس پگڈنڈی پہ چلتے چلتے وہ ایک اور شاہراہ کے قریب سے گزرے، جس پر اس زمانے کا ایک قافلہ چلا جا رہا تھا اس قافلے نے اس گروہ کو اپنی شاہراہ کی طرف بدھنے کی بہت کوشش کی لیکن وہ بوگ اپنی دھن میں مست اپنی پگڈنڈی پہ چلتے رہے۔

اس بات کو زما نے بیت گئے لیکن اب جو وہ اپنے بڑھاپے میں دوبارہ اس پگڈنڈی کے قریب سے گزرا جہاں سے اس نے بچپن میں سفر کا آغاز کیا تھا تو اسے یہ دیکھ کر حیرانگی ہوئی کہ وہ پگڈنڈی بذات خود ایک شاہراہ بن چکی تھی۔

جوانی ۱۹۹۱ء

چند گز کا فاصلہ



ہم لاکھوں کی تعداد میں موجود تھے لیکن اب کہانی سنانے کو صرف چند سو باقی رہ گئے ہیں۔ ”کیا ہم خوش قسمت ہیں کہ ابھی تک زندہ ہیں یا بد قسمت کہ مرنے والوں کا سوگ منا رہے ہیں؟“ ہم اپنے آپ سے پوچھتے ہیں۔

ہماری ماؤں نے ساری دنیا میں سمندر سے چند گز کے فاصلے پر لاکھوں انڈے دیے تھے۔ انھیں امید تھی کہ ہم وہ مختصر سا فاصلہ طے کر لیں گے لیکن اس مختصر سے فاصلے کو طے کرتے کرتے ہمیں ایک طویل مدت لگی اور لاکھوں جانوں کی قربانی دینی پڑی۔ اب ہم واپس اس جگہ پر آگئے ہیں جہاں سے ہماری ماؤں نے اس سفر کا آغاز کیا تھا۔ جب ہماری ماؤں نے انڈے دیے تھے تو انہوں نے ہمیں ریت میں چھپا دیا تھا تاکہ ہم انہوں، جانوروں اور پرندوں کی نظروں سے اوجھل رہیں لیکن ایسا نہ ہوا ہم حوادث کا شکار ہو گئے۔ ہم میں سے جو آج تک زندہ ہیں شاید خوش قسمت ہیں کہ اپنے ماضی، حال اور مستقبل کا جائزہ لینے اور اپنی کہانی سنانے کے لئے باقی رہ گئے ہیں۔

ہماری ماؤں نے ریت کھادی تھی اور انڈے دیے تھے تاکہ ہم زبرد

زمین محفوظ رہیں لیکن ہمارے انسانی ہمسایے ہماری تلاش میں نکل کھڑے ہوئے اور آخر انہوں نے ہمیں کھود نکالا۔ انہوں نے انڈوں سے اپنی جیبیں اور تھیلے بھر لئے اور بازاروں کی طرف چل دیے۔ اگر وہ مڑ کر دیکھتے تو انہیں ہماری ماؤں کی آنکھوں میں آنسو نظر آتے۔ ہماری ماؤں کو پتہ تھا کہ وہ انڈے بازاروں میں بیچ دیے جائیں گے۔ بہت سی انسانی مائیں اپنے بچوں کو وہ انڈے کھلائیں گی تاکہ بچے صحت مند ہوں لیکن بعض مرد انہیں یہ سوچ کر کچی پی جائیں گے کہ اس سے ان کی شہوانی طاقت میں اضافہ ہوگا۔ شہوانی طاقت میں اضافہ ایک حقیقت ہے یا خوش خیالی ہمیں کیا معلوم۔ ہماری تلاش میں صرف انسان ہی نہ تھے۔ پرندے بھی تھے۔ انہوں نے اپنی تیز اور نوکدار چونچوں اور پنچوں سے ریت کھود کر انڈے نکالے تھے اور انہیں توڑ کر پی گئے تھے۔ انہوں نے تو اپنی بھوک تیز کرنے کیلئے ایک دل لگی کا سہارا لیا تھا لیکن ہم اپنی جانیں گنوا بیٹھے تھے۔

جب انڈوں سے بچے پیدا ہو گئے تو سب بچوں کی ایک ہی خواہش تھی اور ایک ہی منزل۔ وہ سب پانی تک پہنچنا چاہتے تھے۔ وہ چند گز کا فاصلہ طے کرنا چاہتے تھے۔ لیکن وہ چند گز کا فاصلہ سینکڑوں رکاوٹوں سے اٹا پڑا تھا۔ کسی کو خبر نہ تھی کہ ہم میں سے کتنے کامیاب ہوں گے اور کتنے راستے میں قربان ہو جائیں گے۔

دنیا کے مختلف حصوں میں ہمارے قد، جسامت اور شکلیں مختلف تھیں۔ ہم میں سے بعض اتنے چھوٹے تھے کہ بچے اپنی ہتھیلی پر رکھ لیں اور بعض اتنے بڑے کہ نوجوان مرد بھی نہ اٹھا سکیں۔ ہم میں سے اکثر اپنی حفاظت کے لئے ایک ڈھال اپنے رہتے تھے لیکن اس ڈھال کے نیچے ہمارے ناتواں جسم کا بچہ رہتے تھے۔ جب ہم نے سمندر کی طرف اپنے سفر کا آغاز کیا تھا اور پانی کی طرف ریگنا شروع کیا تھا تو ہم لاکھوں کی تعداد میں تھے۔

اس سفر میں ہمارے پہلے دشمن آبی پرندے تھے جو چٹانوں پر ہمارے

انتظار میں بیٹھے رہتے تھے۔ جب ہم ریٹنا شروع کرتے تو وہ خوشی سے چیخا اور چلانا شروع کر دیتے تھے اور ہم پر حملہ آور ہو جاتے۔ ہم ان سے بہت چھوٹے تھے اس لئے ان کے رحم و کرم پر تھے۔

ہم میں سے جو آبی پرندوں سے بچ گئے تھے ان پر چھپکیاں حملہ آور ہو گئی تھیں۔ انہوں نے اپنی زہریلی زبانوں سے ہمیں چاٹنا شروع کر دیا تھا وہ ہم سے اتنی بڑی تھیں کہ ہم ان کے آگے مجبور رہے بس تھے۔ وہ ہم میں سے بہت سوں کو زندہ کھا گئی تھیں۔

ہم میں سے جو پرندوں اور چھپکیوں سے بچ گئے تھے وہ کیکڑوں کی زد میں آ گئے تھے۔ اگرچہ ان کی شکلیں گھنونی تھیں لیکن ہم پھر بھی ان سے دست و گریباں ہو گئے تھے کیونکہ وہ اتنے طاقتور نہ تھے۔ ان کے ساتھ ہماری رسہ کشی کافی دیر تک جاری رہی۔ وہ ہمیں پانی سے دور کھینچتے اور ہم انھیں سمندر کی طرف ڈھکیلتے۔ بعض دفعہ یہ زندگی اور موت کا رقص کئی گھنٹے جاری رہا تھا اور جانین نے اڑی چوٹی کا زور لگا دیا تھا۔ کبھی وہ چند لمحوں کیسے کامیاب ہوتے لیکن پھر تھک جاتے اور کبھی ہم چند لمحوں کے لئے کامیاب ہوتے اور پھر تھک جاتے۔

اگرچہ اس جدوجہد میں ہمت ہار جانا آسان تھا لیکن ہمیں اپنی استقامت کا پاس تھا جو دنیا بھر میں مشہور تھی۔ ہمیں اندازہ تھا کہ لوک کمانیوں میں جب ہمارا مقابلہ خرگوشوں سے ہوا تھا تو خرگوش تیز رفتاری سے ہمارے باوجود ہار گئے تھے اور ہم اپنی سست روی کے باوجود دوڑ جیت گئے تھے۔ کیکڑوں کے ساتھ ہماری جنگ طویل جنگ تھی۔ بعض محاذوں پر ہم ہار گئے تھے اور بعض محاذوں پر ہم جیت گئے تھے۔ بعض دفعہ ہم نے ایک دشمن کو ہرا دیا تھا لیکن دوسرے دشمن کی زد میں آ گئے تھے۔ ہمارا سب سے بڑا دفاع ہماری تعداد تھی۔ ہم اتنے زیادہ تھے کہ مٹھی بھرانہ، پرندے، چھپکیاں اور کیکڑے مل کر بھی ہمیں ختم نہ کر سکتے تھے۔

ہم میں سے بعض چند گز کا فاصلہ طے کر کے پانی کے اتنے قریب آگئے تھے کہ انہیں سمندر کی سر اپنی طرف آتی دکھائی دی تھی اور وہ چند لمحوں کے بعد منزل سے ہم آغوش ہو جاتے کہ عین اسی لمحے کسی پرندے نے اپنے بچوں سے انہیں اچھ لیا تھا۔ اور منزل کا سانا خواب پل بھر میں ڈراؤنا خواب بن گیا تھا۔ اسی صورت میں ہم اپنے ستاروں کو دوش نہ دیتے تو اور کیا کرتے۔ ہم میں سے جو خوش قسمت تھے وہ پرندوں کے بچوں سے پھسل گئے اور سمندر سے خود ہی آگے بڑھ کر گلے مل گئے۔

ہم میں سے چند ایک اتنے بد قسمت تھے کہ جب ہماری بھاری بھر کم ماؤں نے سمندر کی طرف سفر شروع کیا تو ہم ان کے جسموں تلے روندے گئے ہم وقت پر ادھر ادھر نہ ہو سکے اور مارے گئے۔

ہم میں سے جو سمندر تک پہنچ گئے انہوں نے چھ سکھ کا سانس لیا لیکن بعض کو احساس ہوا کہ وہاں بھی ہم اتنے محفوظ نہ تھے جتنی ہمیں امید تھی۔ ہم میں سے بعض کو مچھلیوں نے نگل لیا لیکن ہم میں سے وہ جو خوش قسمت تھے اور اپنے دشمنوں کی زد سے بچ کر نکل آئے تھے وہ زندہ رہے۔

اب ہم جو ان ہو گئے ہیں اور اپنی ماؤں کی روایت اور اپنی نسل کو آگے بڑھانے کے لئے دوبارہ سمندر سے چند گز کے فاصلے پر آگئے ہیں تاکہ ریت کھود سکیں اور انڈے دے سکیں۔

اور اس نسلوں کے سفر کو چند قدم اور آگے بڑھا سکیں اور اس دکھ سکھ بھری داستان کا نیا باب تحریر کر سکیں۔ ہم جانتے ہیں کہ ہم میں سے ہر ایک کو سو نڈے دینے ہوتے تاکہ ان میں سے کم از کم ایک تو جوانی کی حدود تک پہنچ سکے، چند گز کا فاصلہ طے کرے اور کہانی سنانے کے قابل ہو سکے۔

ہم میں سے بعض پر امید ہیں اور سوچتے ہیں کہ ہمارے انسانی ہمسائے اب با شعور ہو گئے ہیں اور ہمارے دوست بن گئے ہیں۔ وہ اب ہمارے ساتھ مل

جل کر زندگی گزارنا چاہتے ہیں۔ عین ممکن ہے کہ ہمارے انسانی دوست اس بات کا اہتمام کریں کہ ہمارے انڈوں کو محفوظ کر لیں اور انہیں ایسی فضا میں رکھیں جہاں انڈوں سے بچے پیدا ہوں تو وہ دشمنوں کی زد میں نہ آئیں اگر ایسا ہو گیا تو ہمیں سینکڑوں انڈے دینے کی ضرورت نہ رہے گی اور ہم بھی انسانوں کی طرح صرف ایک یا دو انڈے دے سکیں گے اور یقین رکھیں گے کہ ہمارے بچے زندہ رہیں گے اور مسکراتے ہوئے جوان ہوں گے لیکن ہم میں سے چند ایک فیزیہ انداز میں کہتے ہیں کہ تم انسانوں کو دیکھو ان میں بھی کتنا فرق ہے۔ پہلی دنیا کے انسان تو ایک یا دو بچے پیدا کرتے ہیں کیونکہ انہیں یقین ہے کہ ان کے بچے محفوظ ماحول میں جوان ہوں گے اور کامیاب زندگی گزاریں گے لیکن تیسری دنیا کی مائیں تو درجنوں بچے جنمتی ہیں تاکہ ان میں سے چند ایک زندہ رہیں اور وہ چند گز کا فاصلہ طے کر سکیں جو ان کے گھروں، اسکولوں، کارخانوں اور دفاتروں کے درمیان حائل ہے۔ وہ چند گز کا فاصلہ جو بعض دفعہ کئی تسلوں میں طے ہو پاتا ہے۔

مارچ ۱۹۹۲ء

ہمزاد



میں آج آپ سے آخری بار ملنے آیا ہوں اور اگر یہ کہوں تو زیادہ سچ ہو گا کہ ملنے آئی ہوں۔

آپ، ہر نفسیات ہیں اور میں ایک مریض اور اس مدقات کا وقت میرا ہے۔ آپ خود ہی کہہ کرتی ہیں کہ میں اس وقت کو جس طرح چاہے استعمل کروں۔ جس موضوع پر چاہے تبادلہ خیال کروں۔ جس مسئلے کو چاہے چھیڑوں اور اگر خاموش رہنا چاہوں تو یہ بھی میرا اختیار ہے۔ پسے تو میں یہ سمجھا کرتا تھا کہ آپ مذاق کر رہی ہیں لیکن تبستہ آہستہ مجھے اندازہ ہو گیا کہ آپ سچ کہتی ہیں۔ آپ ہمدرد ہیں اس لئے میں بار بار آپ سے ملنے آتا ہوں اور اسی لیے آج بھی ملنے آیا ہوں۔ آج میرا جی چاہتا ہے کہ اس مدقات میں میرے جی میں جو ہنوع آئے کہہ دوں اور آپ بس سنتی رہیں۔ نہ مجھے کوئی مشورہ دیں اور نہ نصیحت کریں۔ میں مشوروں اور نصیحتوں سے بہت آگے نکل چکا ہوں۔

میں اس مقام پر پہنچ گیا ہوں جہاں موت کا خیال زندگی کے تصور سے زیادہ حسین نظر آتا ہے۔ میں یہ بھی نہیں چاہتا کہ آپ میری گفتگو کے دوران

مجھے روکیں یا ٹوکیں۔ میرے جی میں جو آئے، میرے دل میں جو آئے، میرے دماغ میں جو آئے، مجھے کہنے دیجئے۔ پہلی اور آخری بار مجھے سب کچھ کہہ لینے دیجئے۔ مجھے دل کا سارا غبار، ساری بھڑاس، سارا درد نکال لینے دیجئے۔ آپ میری Therapist ہی نہیں انسان بھی ہیں۔ آپ مجھے برسوں سے جانتی ہیں۔ میں ہر ماہ آپ کی خدمت میں حاضر ہوتا ہوں اور اپنی دکھ بھری کہانی سنانے کی کوشش کرتا ہوں آپ تحمل سے سنتی رہتی ہیں لیکن نہ تو آپ کچھ کر سکتی ہیں اور نہ میں کچھ کر سکتا ہوں اس لیے کیوں نہ آج اس حقیقت کا اقرار کر لیں کہ ہر مسئلے کا حل نہیں ہوتا۔

اگر آج میری زبان لڑکھڑائے یا خیانت بے ترتیب ہو جائیں یا موضوعات بدل جائیں تو معاف کر دیجئے گا۔ انسان جذباتی ہو جائے تو پریشان خیالی بھی در آتی ہے لیکن یہ بھی انسانی فطرت ہے کہ اگر زندگی پریشان ہو تو اس کا اثر جذبات اور خیالات پر بھی پڑتا ہے۔

آج آپ بس سنتی رہیں ایک دوست کی طرح، ایک ہمدرد کی طرح، کیونکہ میری زندگی میں آپ واحد انسان ہیں جسے میں اپنا غمخوار سمجھتا ہوں اور اب میں اپنی ساری کہانی آخری بار سنا دینا چاہتا ہوں۔ ایسی کہانی جس کا نہ تو کوئی آغاز ہے نہ انجام۔ جو نجانے کہاں سے شروع ہوئی تھی اور نجانے کہاں ختم ہوگی۔

میری زندگی اون کا وہ چمچا ہے جسے کسی مٹی نے کھیلتے کھیلتے الجھا دیا ہو۔ آپ بس میری باتیں سنتی رہیں اگر بور بھی ہو جائیں تو برداشت کر لیں۔ انسانی زندگی کے جنس جسے بورنگ بھی ہوتے ہیں لیکن ہمیں برداشت کرنے پڑتے ہیں جیسے زندگی میں بورنگ دوست اور بورنگ رشتہ داروں سے بھی نبھنا کرنا پڑتا ہے۔

چھپسے کئی سالوں سے آپ کی ہمدردی، حوصلہ افزائی اور مدد کے باوجود

میری حالت بد سے بد تر ہوتی گئی۔ میری زندگی دلدل کی طرح ہے جتنا اوپر کی طرف جانا چاہتا ہوں اتنا اندر ہی اندر دھنستا چلا جاتا ہوں۔ اس لیے اب میں نے فیصلہ کیا ہے کہ اوپر اٹھنے اور باہر نکلنے کی سعی ہی بیکار ہے۔ جب تباہ ہونا ہی ٹھہرا تو آج تباہ ہوئے یا کھل۔ جب میں آپ سے ملا تھا تو میرا ایک گھر بھی تھا اور میری دہزمت بھی تھی لیکن میں پریشان تھا۔ غمزدہ تھا آج برسوں کی ریاضت کے بعد ناامیدی کا تو وہی حال ہے بلکہ بڑھ گئی ہے۔ اب نہ میرا کوئی گھر ہے اور نہ کوئی دہزمت۔ میں ایک Basement Apartment میں رہتا ہوں۔

اکیلا، تنہا، جیسے حشرات الارض، سردیوں میں زیر زمین، صیبتوں گزار دیتے ہیں لیکن انہیں تو موسم گرما آنے کی امید ہوتی ہے۔ مجھے تو وہ امید بھی نہیں رہی۔

میں دیکھ رہا ہوں کہ آپ مسکرا رہی ہیں۔ آپ کی مسکراہٹ میں شفقت کے ساتھ ساتھ قدرے طنز بھی ہے۔ آپ کبھی کبھار سمجھتی ہیں کہ میں اپنا غم بیان کرتے کرتے شاعرانہ انداز اختیار کر لیتا ہوں یا اس میں افسانویت پیدا کر دیتا ہوں لیکن یہ خوشی سے نہیں مجبوری سے ہوتے ہیں کیونکہ الفاظ انسانی غم کا بوجھ نہیں برداشت کر سکتے اس لیے ہم تشبیہوں اور استعاروں کی میساکھیاں ڈھونڈ کے لاتے ہیں تاکہ اس کے سارے چند قدم اور چل سکیں۔

میں آج آپ کو اس لیے بھی اپنی کہانی سنارہا ہوں کیونکہ آپ نے کہا تھا کہ ماہر نفسیات ہونے کے باطن آپ مریضوں کی کہانیوں کا ریکارڈ رکھتی ہیں۔ میری بھی خواہش ہے کہ میری پتا بھی کہیں ریکارڈ ہو جائے۔ نجانے مجھ سے پہلے اس دنیا میں مجھ جیسے کتنے آئے اور گزر گئے اور کچھ ریکارڈ نہ ہو سکا۔ اگر میں کوئی ادیب یا فنکار ہوتا تو اپنی سوانح خود ہی لکھ لیتا، لیکن میں ایک مظلوم و مجبور انسان ہوں جس کے پاس نہ دولت ہے نہ وسائل اور نہ ہی Talent۔ اگر Talent ہے بھی تو کسی نقطے پر مرکوز نہیں۔ انسانی صلاحیتیں بھی تو سورج کی شعاعوں کی طرح

ہوتی ہیں اگر ایک نقطے پر مرکوز نہ ہوں تو آگ نہیں پیدا کر سکتیں۔ میرا یہ خیال تھا کہ شاید آپ کی ذات میرے لیے محدب عدسے کا کام کرے گی لیکن افسوس ایسا نہ ہو سکا آج میں اپنے رشتے کا ماتم بھی کرنے آیا ہوں کیونکہ آج کے بعد ہمارا رشتہ بھی نہ رہے گا۔ میں نہ رہوں گا تو میرے سارے رشتے بھی نہ رہیں گے وہ ایک دن تو ختم ہونے ہی تھے آج نہیں تو چند مہینے بعد سہی۔ میں نے کسی دکھی شاعر کا شعر پڑھا تھا۔

میں آج مرنا کہ دو چار دس مہینے بعد

یہ سانحہ تو بہر حال ہونے والا تھا

اب میں دیکھ رہا ہوں کہ آپ کے چہرے پر بھی غم کے آثار نمودار ہو رہے ہیں میں جانتا ہوں کہ آپ بھی میرے دکھ میں شریک ہیں لیکن ساتھ ہی بے بس بھی ہیں۔ ایک انسان آخر کب تک دوسرے انسان کو تسلیاں دیتا رہے۔ موت کا ہاتھ زندگی کے ہاتھ سے زیادہ مضبوط رہا ہے۔ زندگی موت کے دو لمحوں کے درمیان طویل یا مختصر سفر کا ہی تو نام ہے۔ آپ کہیں گی کہ آج کچھ زیادہ ہی قنوطی ہو گیا ہے۔ کبھی کبھار تو مزاح بھی پیدا کیا کرتا تھا۔ مزاح جو ایک ایسا ہتھیار ہے جو موت کے خلاف بہت کارگر ثابت ہوتا ہے۔ موت، عقل اور دلیل کی نسبت مزاح سے زیادہ ڈرتی ہے اور عارضی طور پر پسپا ہو جاتی ہے۔ بہر حال میرا خیال ہے اسی لیے مزاح نگار درحقیقت اندر سے بہت غمگین ہوتے ہیں۔

میں ذرا پانی کے چند گھونٹ پی لوں کیونکہ آج بہت سی باتیں کرنی ہیں اور آپ کو سننی ہیں۔

مجھے وہ سہ پہر بخوبی یاد ہے جب پہلی دفعہ میں آپ سے ملنے آیا تھا۔ میں کسی ماہر نفسیات سے پہلے کبھی نہ ملتا تھا اور نہ ہی میں جانتا تھا کہ ماہر نفسیات ہوتے کون ہیں۔ مجھے یہ بھی پتہ نہ تھا کہ Psychologist اور Psychiatrist

میں کیا فرق ہوتا ہے۔ میرے ذہن میں ماہر نفسیات کے لفظ کے ساتھ جو واحد تصور ابھرتا تھا وہ پٹائزم کا تھا۔ آپ کے پاس آنے کا مشورہ مجھے میرے گاؤں کے ڈاکٹر نے دیا تھا شاید اس کا علم اور تجربہ میرے غم اور کیفیت کے آگے گھٹنے ٹیک چکے تھے۔ وہ پیارا کرتا بھی کیا۔ وہ بھی مجبور تھا۔ وہ تو سارا دن نزلہ 'زکام' کھانسی اور بخار کا علاج کیا کرتا تھا۔ میرے مصائب و آلام کے ساتھ اس کا واسطہ پڑا تو گھبرا گیا اسے دیکھ کر مجھے ترس بھی آتا۔ وہ مجھے اس بچے کی طرح لگتا جسے نینس کی گیند کے ساتھ کھیلنے کھیلنے فٹ بال مل جائے اور اسے سمجھ نہ آئے کہ اس سے کیسے کھیلے۔

شروع میں تو اس نے میری بہت مدد کرنے کی کوشش کی لیکن اس کا بھی کوئی تصور نہ تھا۔ میں نے ہی تو اسے اپنے دل کا پورا حال نہ سنایا تھا کیونکہ میں اپنے راز اپنے آپ سے بھی چھپائے پھرتا تھا۔ میری بیوی نے میری حالت مانگتے دیکھ کر ڈاکٹر کو فون کیا تھا اور میرے لیے Appointment لی تھی اور میں اپنی بیوی کا دل رکھنے کے لیے چھ گیا تھا۔ میں سارا راستہ سوچتا رہا تھا کہ اسے کیا بتاؤں اور کیا نہ بتاؤں۔

بہر حال وہ سوال پوچھتا رہا اور میں جواب دیتا رہا۔ اس کے سوال بھی سطیح تھے میرے جواب بھی۔ کسی سے صحیح سوال پوچھنا جواب دینے سے زیادہ مشکل کام ہے۔ آج تک شاید انسان نے سوال پوچھنے کا فن نہیں سیکھا۔ اگر کسی سارے کوئی لوہار بیسیوں سوال بھی پوچھ لے تو سونے کی حقیقت نہ جان پائے گا۔ میرے ڈاکٹر کا بھی یہی حال تھا۔ اسے میری جسمانی صحت، میری بھوک، میری خوراک اور میرے وزن کا زیادہ خیال تھا۔ آخر میں کہنے لگا کہ تمہیں Depres-son کی بیماری ہے۔ پھر اس نے مجھے کسی طبی کتاب کے چند اوراق پڑھ کر سنائے جن کا مفہوم یہ تھا کہ ذہن کے خیموں میں جب چند کیمیائی مادے کم ہوتے ہیں تو انسان Depress ہو جاتا ہے اور اس کا علاج ایسی ادویہ سے کیا جاتا ہے جو

Anti-Depressants کھاتی ہیں۔ اس نے مجھے دو ہفتے کا نسخہ لکھ کر دیا۔ پہلی رات ایک گولی، دوسری رات دو، تیسری رات تین اور پھر ہر رات چار۔ میں نے چند دن تو وہ گولیاں کھائیں لیکن جب میرے ہونٹ خشک، آنکھوں کے آگے اندھیرا اور جسم پر ریشہ طاری ہونے لگا تو میں نے وہ گولیاں کھانی بند کر دیں۔ ڈاکٹر کہنے لگے وہ Side Effect ہیں۔ میں نے سوچا کہ میں اگر بستر نہیں ہو سکتا تو کم از کم بدتر تو نہ ہوں۔ میں نے دوائیاں کھانی بند کر دیں لیکن ڈاکٹر وہ نہیں بتایا۔ آہستہ آہستہ مجھے اندازہ ہونے لگا کہ میں بہت نادان تھا۔ غلہ میں اپنی امید کو اپنے سینے سے گائے پھر مارتا تھا۔ پھر مجھے احساس ہوا کہ امید سادگی، یوقونی یا تجربہ کاری کا ہی دوسرا نام ہے۔

جب چند ہفتوں کے علاج کے بعد، میرے کرب میں جسے ڈاکٹر نے اپنی سہولت کے لیے Depression کا نام دے رکھا تھا کچھ کمی نہ آئی تو وہ پریشان ہوا۔ اس کے بعد اس نے جب میری زندگی کو ذرا گہرائی سے جاننا چاہا تو اسے اندازہ ہوا کہ میں اور میری بیوی ایک ہی گھر میں دو ہمسایوں کی طرح رہتے تھے۔

سننے گا تمہاری ڈیپریشن کی وجہ از دو واجی کشیدگی ہے پھر اس نے میری بیوی کو بلوایا اور تفصیل سننے کی۔ وہ بھی اسی ڈاکٹر کا حوصلہ تھا کہ باہر مریض بیٹھے رہتے اور وہ ہماری کہانیاں سنتا رہتا۔ آخر جب اسے اندازہ ہوا کہ اس کی ملاقات ایسے دو انسانوں سے ہوئی ہے جو ایک دوسرے سے محبت تو کرتے ہیں لیکن ایک دوسرے کے ساتھ رہ نہیں سکتے تو اسے بہت دکھ ہوا۔ جب میں نے اسے بتایا کہ ہماری جنسی زندگی نہ ہونے کے برابر ہے تو اسے ہکا کہ تم نامرد Impotent ہوتے جا رہے ہو۔ اور چونکہ نامردی کی بیشتر اوقات وجہ نفسیاتی ہوتی ہے اس لیے تمہیں کسی مہتمم نفسیات سے مشورہ کرنا چاہیے چونکہ اس کا وہاں میں کوئی مہتمم نفسیات نہ تھا اس لیے میں نے مجھے آپ کے پاس بھیج دیا۔ دراصل اس طرح وہ خود چین کی نیند

سونا چاہتا تھا۔

میں جب بس میں بیٹھا پہلی دفعہ آپ سے ملنے آیا تو میں نے سوچا کہ بیمارے ڈاکٹر کا بھی کیا تصور۔ جب تک میں خود اپنے دل کا حال نہ بتاؤں گا ڈاکٹروں کو کیا خاک سمجھ میں آئے گا۔ وہ کوئی خدا تو ہیں نہیں کہ دلوں کا حال جانیں ویسے یہ خدا کا نام میں نے عادتاً لیا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اگر واقعی خدا ہوتا تو انسانوں کے دلوں کا حال ایسا نہ ہوتا۔ بہر حال میں نے بس میں آتے ہوئے یہ فیصلہ کر لیا تھا کہ آپ کو صاف صاف دل کا حال سناؤں گا کیونکہ اس وقت تک میرا ایمان تھا کہ ایک انسان دوسرے انسان کی مدد کر سکتا ہے۔ میں نے سوچا کہ اس سے پہلے کہ آپ بھی مجھے نامرد ثابت کر دیں۔ میں خود ہی کیوں نہ آپ کو بتا دوں کہ میں ایک عورت ہوں۔

آپ سے مل کر میں بہت خوش ہوا تھا۔ آپ کے بچے کی ستائش اور چہرے کی مسکراہٹ مجھے بہت پسند آئی تھی اور اس دن کے بعد میرے ذہن میں ماہر نفسیات کے الفاظ کے ساتھ پٹائزم کی بجائے مربان آنکھوں اور شفقت چہرے کا تصور پیدا ہونے لگا تھا۔

مجھے اچھی طرح یاد نہیں کہ آپ نے کیا سوال پوچھے اور میں نے کیا جواب دیے لیکن اتنا ضرور تھا کہ میں نے حال دل سنایا اور آپ نے حال دل سنا۔ میں نے آپ کو صاف صاف بتا دیا کہ میں ایک عورت ہوں لیکن مرد کے جسم میں محصور ہوں۔ میرے اندر کی عورت باہر آنا چاہتی ہے۔ وہ کھلی فضا میں سانس لینا چاہتی ہے۔ وہ آزاد ہونا چاہتی ہے لیکن میرا جسم، وہ قید خانہ ہے، وہ کوٹھری ہے، وہ قبر ہے، جس نے اسے زندہ درگور کر رکھا ہے۔ چوندہ میں نے پہلے کبھی کسی کو سچی کہانی نہ سنائی تھی اس لئے میرے الفاظ لڑکھڑاکھ گئے تھے لیکن آپ نے نہ مجھے ٹوکا تھا نہ روکا تھا۔ جیسے آج آپ خاموشی سے منہ بند ہیں اور میں اپنی پٹائٹ رہا ہوں۔

میں نے پہلی دفعہ کسی دوسرے انسان کے سامنے اپنی عورت کو بچا کیا تھا۔ آپ سختی رہیں اور بڑی دیر تک سختی رہیں آخر میں آپ نے کہا کہ آپ کے دورفتی کار، دو Psychologist بھی میرا انٹرویو لیں گے، کچھ ٹیسٹ دیں گے اور اس کے بعد میں آپ کے چیف کے ساتھ ملوں گا۔ اس دن مجھے سائیکا لو جسٹ اور سائیکا ٹرسٹ کے فرق کا پتہ چلا تھا۔ آپ نے کہا کہ معاملہ پیچیدہ ہے لیکن مایوس ہونے کی بات نہیں۔ آپ مجھ سے پہلے مجھ جیسے کئی مریضوں کا علاج کر چکی ہیں۔

میں نے پہلے تو سوچا کہ اس مرض کا علاج کیا ہو سکتا ہے لیکن بہر حال خاموش رہا۔ اپنی کم فہمی اور لاعلمی پر انکسار کرنا ہی اچھا لگتا ہے۔

پہلی ملاقات کے بعد، جب میں بس میں واپس اپنے گاؤں جا رہا تھا تو مجھے خیال آیا کہ میں آپ کو بہت سی باتیں بتانا بھول گیا تھا۔ آخر ایک ملاقات میں ایک پریشان خیال انسان کیا کیا بتا سکتا ہے۔ اگر ایک زخم ہو تو انسان دکھائے اور جب سراپا جسم ہی زخم بن جائے تو کوئی کیا کرے۔ باقی باتوں کے علاوہ مجھے ایک خواب بار بار یاد آ رہا تھا جو میں بتانا بھول گیا تھا۔

میں نے کئی دفعہ دیکھا تھا کہ میں ایک صحرا، لقا و دقا صحرا میں بھاگا، سر پٹ بھاگا جا رہا ہوں اور بہت سے لوگ میرا پیچھا کر رہے ہیں۔ میں صرف ان کی آوازیں سن سکتا ہوں۔ میں نہ تو انہیں دیکھ سکتا ہوں اور نہ ہی مڑ کر دیکھنا چاہتا ہوں۔ بھاگتے بھاگتے جب میں نڈھال ہو جاتا ہوں۔ تو مجھے اپنے سامنے ایک گنبد نظر آتا ہے لیکن بغیر دروازے کے۔ میں جب اس کے گرد چہر لگاتا ہوں تو اس کے عقب میں ایک دروازہ ابھرتا ہے اور میں داخل ہو جاتا ہوں۔ میرے داخل ہوتے ہی دروازہ غائب ہو جاتا ہے۔ میں اس گنبد کے در میں محفوظ محسوس کرتا ہوں اور سکھ کا سانس لیتا ہوں۔ میرا قلب کرنے والے پیچھے رہ جاتے ہیں۔ ان کی آوازیں آتی بند ہو جاتی ہیں لیکن پھر ایک اور آواز ابھرتی ہے۔ ایک نسوانی

آواز سرگوشی سے انداز میں اور مجھے احساس ہوتا ہے۔ وہ گنبد بے در آسیب
زادہ ہے جس میں بن اور وہ نسوانی آواز ہمیشہ کے لیے منصور کر دیے گئے ہیں۔
میں چپکے چپکے ہوتا ہوں۔ میری نیند کھل جاتی ہے۔ میں اپنے سر اپا کو پسینے میں شرابور
پاتا ہوں۔

گھر پہنچا، میری بیوی میرا انتظار کر رہی تھی۔ اسے میں نے انٹرویو کی
تفصیل تو بتائی تھی مگر اتنا ضرور بتایا کہ مجھے ایک بہتر د Theraapist مل گیا ہے۔
جس نے مجھے امید دہائی ہے۔ میری بیوی کی بھی امید بندھی لیکن وہ بھی میری
نادانی تھی۔ کسی انسان کو امید دینا اسے تین منزلہ مکان کی چھت پر کھڑا کرنے
کی طرح ہے۔ ایسی پست جس پر بہت زیادہ پھسلن ہو۔ جہاں سے وہ جد یا بدیر مگر
پڑتا ہے اور پھر اس ناسمجھ سلامت بچ جانایا ہڈی پہلی تڑوا دیتا اس کی قسمت پر منحصر
ہوتا ہے۔ مجھ اپنی بہن پر پیار بھی آتا اور ترس بھی۔ وہ ایک مخلص عورت اور
محبت کرنے والی بیوی تھی۔ وہ ایک ایسے گھر میں پلی بڑھی تھی جہاں ہر شخص
خوف کی چادر اوڑھے رہتا تھا۔ اس کا باپ Alcoholic تھا اور گالی گلوچ سے
مار پیٹ تک سب جائز سمجھتا تھا۔

اس لئے اس کے گھر والے اپنے گھر بھی نہیں آتے تھے اور اجنبیوں کی
طرح رہتے تھے۔ میری بیوی پیار کو ترسی ہوئی تھی۔ اس لیے جب مجھ سے ملی تو
ایسے جیسے کسی صحرا نور کو مد توں کی مسافت کے بعد شیریں پانی کا چشمہ مل جائے۔
وہ مجھ سے پہلی دفعہ گلے ملی تو کہنے لگی کہ میں پانچ سال کے بعد کسی سے گلے ملی
ہوں لیکن وہ بھی کیا سادہ تھی اور میں بھی کیا سادہ تھا کہ یہ جانتے ہوئے کہ
قربتیں، فرقتوں کی تمہید ہوتی ہیں اس نے مجھے اپنی زندگی کا سارا حال سنا دیا۔ میں
نے بہت کوشش کی لیکن سب کچھ سنانے کے بعد بھی وہ نہ بتا سکا جو بتانا چاہیے تھا۔

آخر برسوں کے بعد بھی آپ کو دل کا حال سنا دیا اسے نہ بتا سکا۔

میں ساری رات تنگے میں منہ چھپائے روتا رہا۔ اپنی بے وفائی پر۔ اپنی

بیوی سے اپنے آپ کو چھپانے پر۔ لیکن آنسو برسوں کی نا انصافیوں کا ازالہ کہاں کرتے ہیں۔ وہ تو بس دل کو تسلی دینے کے لیے ہوتے ہیں۔ میں نے اپنی بیوی سے جب بھی پوچھا تھا کہ تم مجھے چھوڑ کر کیوں نہیں چلی جاتیں تو وہ کہتی ”میں تم سے محبت کرتی ہوں اور ویسے بھی نہ تم مجھے گالیاں دیتے ہو، نہ مارتے پیٹتے ہو، نہ شراب پیتے ہو نہ جوا کھیلتے ہو۔“ وہ ہر دفعہ اپنا مقابلہ اپنی ماں سے اور میرا مقابلہ اپنے باپ سے کرتی اور اپنے آپ کو خوش قسمت سمجھتی۔ لیکن وہ بھی تو نا انصافی تھی۔ میں اسے سمجھاتا کہ میں اسے کوئی خوشی نہیں دیتا اور بیماری کی عدم موجودگی کو صحت نہیں کہتے۔ نہ اس میں مجھے چھوڑنے کی ہمت تھی، نہ مجھ میں بھاگ جانے کا حوصلہ۔ اس لئے ہم ان دو پرندوں کی طرح تھے جو اپنی مرضی سے بنجرے میں قید تھے۔ دروازہ کھلا تھا لیکن ہم پھر بھی محصور تھے۔ ظلم یہ کہ ہم کسی پر الزام بھی تو نہ دھر سکتے تھے اور پھر الزام تراشی سے ملنا بھی کیا ہے۔

ہم برسوں اپنی تنہائیوں کے صحرا میں پھرتے رہے یہاں تک کہ ہمارے بستر پر Cactus اُگ آئے اور ہم غلیظ و عیبد و خواب گاہوں میں سونے لگے۔ میرے شہوانی جذبات آہستہ آہستہ کم ہوتے گئے اور صرف کرکس یا ایسٹر (Easter) پر ہم بستری کرتے۔ جیسے تیشخ زدہ رشتہ دار عید، بقر عید پر گلے ملتے ہیں۔ مجھے ان لمحوں میں احساس ہوتا رہا کہ زندگی میں، ہیلو کتنا کتنا آسان ہے اور اوداع کتنا، کتنا مشکل۔ رشتہ جوڑنا آسان ہے، رشتہ توڑنا مشکل۔ لیکن وہ تو برسوں پہلے کی بات ہے۔ اب تو میں اس قائل ہو گیا ہوں کہ آپ کو اوداع کہنے آیا ہوں لیکن پھر بھی یہ کڑوا گھونٹ پینا مشکل ہے اسی لیے میں اتنی باتیں کر رہا ہوں۔ ویسے تو میں کسی لمحے بھی اٹھ کر رخصت حاصل کر سکتا ہوں لیکن نہیں۔ انسان کو اوداع بھی ڈھنگ سے کہنا چاہیے کیونکہ جتنی دفعہ اوداع کا لحد ذہنوں کے کیبنس پر نقش ہو جاتا ہے اور برسوں یاد رہتا ہے۔ مسئلہ صرف میرا اور میری بیوی کا بھی نہ تھا۔ اس پورے گاؤں کا تھا جس میں میں جوان ہوا تھا۔ سارا گاؤں

ایک Extended Family کے جنگل کی طرح تھا جو روایت کے سانچوں سے بھرا پڑا ہوا تھا۔ پورے گاؤں کی آبادی پانچ ہزار سے زیادہ نہ تھی۔ آدھا گاؤں مچھلیاں پکڑتا تھا اور آدھا گاؤں ان دو فیکٹریوں میں کام کرتا تھا جن میں ان مچھلیوں کی صفائی ہوتی تھی۔ میری بیوی عورتوں کی فیکٹری میں اور میں مردوں کی فیکٹری میں کام کرتا تھا۔ اس گاؤں کے ہر شخص کو سارے گاؤں کے راز پتے تھے۔ سب جانتے تھے کہ کس کا باپ شراپی ہے اور کس کی ماں شتر بے مہار۔ کس کا بیٹا رات کو بستر میں پیشاب کرتا ہے اور کس کا بچہ پاگل خانے میں داخل ہوا تھا۔ ان حالات میں انسان چاہے بھی تو اپنی زندگی پر پروہ نہ ڈال سکتا تھا۔ ایسے گاؤں میں اخبار کی بھی ضرورت نہ تھی کیونکہ اہم خبریں سرگوشیوں کی صورت میں خود ہی گاؤں بھر میں پھیل جاتی تھیں۔

میں ایسے ماحول سے گھبراتا تھا بلکہ بعض دفعہ تو مجھے وحشت ہونے لگتی تھی۔ میں کنویں کا مینڈک تھا اور شاید وہی میرا مقدر تھا۔

اسی لیے میں نے گھر سے نکلنا بھی چھوڑ دیا تھا۔ میری بیوی اپنی سہیلیوں سے ملنے جاتی تو میں یہ خانے میں چلا جاتا اور اپنی تنہائی سے بغل گیر ہو جاتا۔ میرا ان تنہائی کے لمحوں سے عجیب و غریب رشتہ تھا۔

میں ان سے محبت بھی کرتا تھا اور نفرت بھی وہ

میرے قاتل بھی تھے میرے مہی بھی

جب میری بیوی چلی جاتی تو میں دروازے کھڑکیاں بند کر کے Base-

ment میں چلا جاتا اور عورتوں کی طرح اسکرٹ، جڈنڈ، Panty Hose، ہائی ہیل کے جوتے اور سرخی پوڈر لگا کر آئینے میں دیکھتا اور چند لمحوں کو سکون محسوس کرتا کیونکہ سکون کے لمحے ہمیشہ عارضی ہوتے ہیں اور زندگی کی بے ثباتی کا ثبوت۔ میں نے وہ کپڑے، وہ جوتے، وہ میک اپ کا سامان Closet میں چھپا کر رکھے تھے۔ اپنے ذاتی کاغذات کے ساتھ۔ میری بیوی کو ان کی فکر نہ

تھی۔ اس کے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ اس کے گھر کے تہ خانے میں، اس کی زندگی کا سب سے بڑا راز چھپا ہے۔ ایسا راز جسے نہ وہ جانتی تھی اور نہ ہی شاید جانتا چاہتی تھی۔ میں پہلی دفعہ سائیکالوجسٹ سے ملنے آیا تو بہت مایوس ہوا۔ اس کا رویہ اس موٹر میکینک کی طرح تھا، جو گاڑی کو ہتھوڑے مار مار کر یہ دیکھنا چاہتا ہے کہ کس حصے کو مرمت کی ضرورت ہے۔ اس نے مجھ سے سینکڑوں بیوقوفی کے سوال پوچھے اور بیسیوں فارم پر کرنے کو دیے۔ میں انہیں کڑوا گھونٹ سمجھ کر پی گیا۔ میرے خون اور پیشاب کی بھی آزمائش ہوئی۔ ایکس رے بھی لئے گئے اور پھر مجھے کچھ بتائے بغیر گھر بھیج دیا گیا۔ مجھے اپنا بوڑھا باپ یاد آیا جس کے کینسر سے مرنے سے پہلے بیسیوں ٹیسٹ ہوئے تھے اور وہ پھر بھی ایڑیاں رگڑ کر مر گیا تھا۔ میں نے سوچا، ہو سکتا ہے مجھے روح کا کینسر ہو اور ابھی طب نے اتنی ترقی نہ کی ہو کہ اس کی تشخیص یا علاج کر سکے۔

بہر حال ایک مہینے کے بعد کانفرنس بلائی گئی جس میں آپ بھی شامل تھیں، دو سائیکالوجسٹ بھی اور آپ کا پروفیسر بھی۔ وہ پروفیسر شاید ناکام سرجن تھا کیونکہ اس کی گفتگو میں ڈکٹیٹر انہ جاہ و جدل تھا۔ وہ تھا تو کافی صاحب علم اور تجربہ کار لیکن اس کی باتوں میں نرم گفتاری کی خوشبو نہ تھی یہ شکر ہے کہ اس پروفیسر سے بار بار نہ ملنا پڑا۔ اس پروفیسر نے صاف صاف الفاظ میں مجھے اپنی تشخیص اور علاج بتائے۔ کہنے لگا تمہیں ایسی بیماری ہے جس کا نام تو-Transsexualism ہے لیکن بد قسمتی سے اس کا Sex سے کوئی تعلق نہیں۔ مسئلہ دراصل Gen-der کا ہے لیکن لوگ ابھی تک Sex اور Gender کا فرق نہیں سمجھ پائے۔ اس بیماری کا مطلب یہ ہے کہ کئی لوگوں کا جسم ایک جنس کا ہوتا ہے لیکن وہ اندر سے دوسری جنس کا محسوس کرتے ہیں۔ اس لیے ساری عمر عجیب عذاب میں زندہ رہتے ہیں۔ مرد عورت محسوس کرتے ہیں اور عورتیں مرد اور عمر بھر Sex Change کے Operation خواب دیکھتے رہتے ہیں۔

اس نے جب Sex Change کے آپریشن کا نام لیا تو میری آنکھوں میں خوشی اور امید کے سورج طلوع ہونے لگے۔ وہ لمحہ شاید میری زندگی کا حسین ترین لمحہ تھا۔ میرا خیال تھا کہ وہ پروفیسر کے گاہک اب ہم تمہارا آپریشن کروادیں گے اور تم بقیہ زندگی ایک عورت بن کر گزار سکو گے لیکن ان سورجوں کو گرہن لگتے زیادہ دیر نہ لگی۔ وہ کہنے لگا کہ اگر تم آپریشن کروانا چاہتے ہو تو ہم اس کا انتظام تو نہیں کر سکتے کیونکہ ہمارا ادارہ ریسرچ کا ہے، علاج کا نہیں۔ لیکن ہم اپنے سینکڑوں مریضوں میں سے چند ایک کی سفارش کرتے ہیں اور وہ سفارش صرف ان لوگوں کی ہوتی ہے جو عورت بن کر دو سال ملازمت کر چکے ہوں اور عورتوں کا لباس پہن کر معاشرے میں زندگی بھی گزار چکے ہوں۔

”لیکن ایک مرد کو عورت کی ملازمت کون دے گا۔ جب تک اس کا آپریشن نہ ہو جائے؟“

میں نے سوال کیا۔

”خیر میں تفصیل نہیں جانتا“ اس کے لہجے میں عجب کھردرا پن تھا۔ ایسے موقعوں پر جہاں انسان کی زندگی اور موت کا فیصلہ ہو رہا ہو انسان لہجے کے اتار چڑھاؤ کو بھی شدت سے محسوس کرتا ہے۔ اس لمحے آپ رحمت کا فرشتہ ثابت ہوئیں۔ آپ نے حالات بدلتے اور مجھے بیسیوں سوال کرنے کے لئے پر توالتے دیکھا تو فرمایا ”میں تفصیل تمہیں خود سمجھا دوں گی“

چند لمحوں کے بعد وہ پروفیسر تو چلا گیا اور میں خلاؤں میں گھورتا رہ گیا۔ اس پروفیسر نے امید کی ایک کرن تو دکھائی تھی لیکن وہ کرن کسی اور کردار سے آتی دکھائی دے رہی تھی۔ وہ ایک ایسا ٹوٹا ہوا ستارہ تھا جو اندھیروں سے ابھر کر اندھیروں میں ہی ڈوب گیا تھا۔

پھر آپ مجھے اپنے دفتر میں سے گئیں اور بڑی شفقت اور ہمدردی سے

مجھے اس کا بھانجا یاد آگیا جو اس وقت پانچ سال کا تھا اور بہت کھلنڈا تھا۔ وہ شاید میری زندگی کی واحد مسکراہٹ تھا، وہ مجھ سے ملتا تو میری سوگوار روح میں گدگدی ہوتی اور میرا صدیوں سے مرجھایا چہرہ انار کے دانے کی طرح کھلکھلا اٹھتا۔ وہ شہزادہ اتنا چارک تھا کہ اسکول سے چھوٹی چھوٹی پہیلیاں سن کر آتا اور پھر مجھ سے ان کا جواب پوچھتا۔ ایک دن کہنے لگا :

”انگل“

”What did the wall say to the ceiling?”

میں نے لا علمی کا اظہار کیا تو کہنے لگا :

”See you in the corner“

اور ہم دونوں ہنس دیے۔ اسے آنکھ مچولی کھیلنے کا بھی بہت شوق تھا۔ وہ جب بھی میرے ساتھ پارک میں کھیلنے جاتا تو کسی جھاڑ یا کسی درخت کے پیچھے چھپ جاتا اور میں اسے تلاش نہ کر پاتا تو بہت خوش ہوتا۔

میری بیوی مجھے اس کے ساتھ کھیلنے دیکھتی تو اس کے دل میں ماں بننے کی خواہش کروٹیں لینے لگتی۔ وہ ایک دفعہ غلط سے حاملہ ہو بھی گئی تھی لیکن پھر اس کا خود ہی اسقاط بھی ہو گیا تھا۔ میں اس دن جتنا خوش تھا میری بیوی اتنی ہی افسردہ تھی۔ میں کسی بچے یا بچی کو اس دنیا میں لانے کا خواہشمند نہ تھا۔ میری صلیب پہلے ہی سے بست بھاری تھی۔ میری بیوی، ایسی باتیں سنتی تو سمجھتی کہ میں اسے نا اہل ماں سمجھتا ہوں۔ میں نے جتنی تردید کرنے کی کوشش کی، اس کے دل میں وہ خیال اتنا ہی جڑ پکڑتا گیا۔ آخر میں نے اس موضوع پر تبادلہ خیال کرنا ہی چھوڑ دیا۔ مجھے بخوبی اندازہ تھا کہ میری بیوی کے لئے یہ حقیقت جانتا کہ میں ایک عورت ہوں، آتش فشاں پہاڑ کے پھٹنے سے کم نہ ہو گا لیکن پھر میں سوچتا کہ نئی بستی تعمیر کرنے کے لئے پرانی بستی تباہ کرنی ہی پڑتی ہے۔ اور محل بنانے کے لئے جمونہ پڑے کو مگر انا ہی پڑتا ہے لیکن میں بھی کتنا سادہ تھا۔ نبی نے کتنی پرانی بستیاں

تباہ ہو جاتی ہیں لیکن نئی بستیاں نہیں بن پاتیں۔ جھوٹے گر جاتے ہیں، لوگ بے گھر ہو جاتے ہیں لیکن محل نہیں بن پاتے۔ میری بیوی کا آپ سے ملنا میری زندگی کا ایک موڑ تھا جس کے بعد میری زندگی کی گاڑی جو کچے راستے پر ہچکولے کھاتی جا رہی تھی بالکل پٹری سے ہی اتر گئی۔ اس میں قصور نہ آپ کا تھا، نہ اس کا، نہ میرا۔ ایسے حالات میں الزام حالات پر دھرتا ہی دانشمندی کی دلیل سمجھا جاتا ہے۔ لیکن دانشمندی یہ بھی جانتے ہیں کہ حالات ہمارے ہی ہوئے ہوئے بیچ ہیں جن کی فصلیں کاٹتے ہم بہت گھبراتے ہیں۔

میری بیوی آئی اور آپ نے اسے میرے سامنے بتایا کہ وہ مرد جس سے اس نے مرد سمجھ کر شادی کی تھی در پردہ عورت ہے اور ایسے شخص کو ہم نفسیات کی زبان میں Transsexual کہتے ہیں۔

پہلے میری بیوی نے آپ کو دیکھا، پھر مجھے، پھر آپ کو، پھر مجھے۔ اسے اپنے کانوں پر یقین نہ آرہا تھا۔ لیکن جب آپ نے بتایا کہ اس کے ۲۰ خانے کی ایک الماری اس کی گواہ ہے۔ آپ نے اس کا بھی ذکر کیا کہ میں برسوں سے ۲۰ خانے میں اتر کر اور اسکرٹ، بلڈوز، اونچی ہیل کی جوتی اور میک اپ پن کر سکون کے چند لمحوں حاصل کرنے کی کوشش کرتا رہا ہوں تو اس کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا اور آتش فشاں پھٹ پڑا۔ جذبات کا لاوا چاروں طرف بنے لگا۔ ان جذبات میں غصہ اور نفرت زیادہ تھے ہمدردی کم۔ وہ مجھ سے کہنے لگی ”تم ذلیل ہو، کہینے ہو، بے غیرت ہو، تم نے مجھے ہمیشہ دھوکے میں رکھا۔ تم میری زندگی کی سب سے بڑی غلطی ہو۔ تم برسوں سے جھوٹ بولتے آئے ہو۔ تم نے مجھے ہمیشہ اندھیرے میں رکھا ہے۔“

وہ اتنے غصے میں تھی کہ پنجرے میں بند شیرنی کی طرح کمرے میں تیز تیز چلنے لگی۔

اگر اجازت ہو تو میں بھی ذرا چہل قدمی کروں۔ چلتے ہوئے باتوں اور

خیالات میں ایک خاص قسم کا تسلسل پیدا ہو جاتا ہے۔

انٹرویو کے آخر میں میری بیوی نے فیصلہ سنا دیا کہ وہ مجھے گھر نہیں لے جائے گی۔ میرے پاس کوئی اور جگہ جانے کی نہ تھی چنانچہ آپ نے مجھے چند دنوں کے لئے ہسپتال میں داخل کر لیا۔ آپ نے جب میری بیوی سے دوبارہ آنے کی درخواست کی تھی تو وہ غصے میں دروازہ دھڑام سے بند کرتے ہوئے چلی گئی تھی۔

وہ بہت بھاری پتھر تھا جسے آپ نے اٹھانے کی ہمت کی تھی میں تو اسے چھو کر ہی چھوڑ دیتا تھا۔

بظاہر یوں لگتا تھا کہ حالات بدتر ہو گئے تھے لیکن مجھے امید تھی کہ در پر وہ حالات بہتر ہو جائیں گے لیکن بعض دفعہ حالات اتنے ہی خراب ہوتے ہیں جتنے کہ لگتے ہیں لیکن ہم انہیں قبول کرنے کو تیار نہیں ہوتے امید ہماری آنکھوں کو خیرہ کئے رہتی ہے۔

میرا چند دنوں کے لئے ہسپتال میں داخل ہونا بھی میری آنکھیں کھولنے کے لئے کافی تھا۔

میں نہیں جانتا کہ آپ کو یہ سب باتیں یاد ہیں یا نہیں شاید آپ کے حافظے میں محفوظ نہ رہی ہوں۔ ویسے ان واقعات کو بھی تو برسوں بیت گئے ہیں لیکن وہ سب باتیں میرے دل پر آج تک نقش ہیں اور میں آخری بار آپ کے گوش گزار کرنا چاہتا ہوں۔ ویسے ہسپتال میں داخل ہونے کے بعد مجھ پر جو ہمتی اور جن جن مریضوں اور مریضوں سے ملاقات ہوئی اس کی شاید آپ کو خبر نہ ہو۔ آپ تو دن میں دو گھنٹوں کے لئے آتی تھیں لیکن میں وہاں چوبیس گھنٹے رہتا تھا۔

میری جب آپ سے اگلی ملاقات ہوئی تو آپ نے دو مشورے دیے۔ پہلا مشورہ یہ تھا کہ میں عورتوں کی Pills کھانی شروع کر دوں کیونکہ ان میں نسوانی Hormones ہوتے ہیں۔ آپ نے مجھے سمجھایا کہ ان سے میری جلد اور

میرے بال بدلنے، میرے پستان بڑھنے اور Testicles گھٹنے شروع ہو جائیں گے۔ اندھا کیا چاہے دو آنکھیں۔ میں نے اسی دن سے ہلکا کھانی شروع کر دیں۔ آپ کا دوسرا مشورہ گروپ تھیرپی میں شمولیت کا تھا۔ میں اس کے لئے پہنچا ہوا تھا۔ مجھے سمجھ نہ آیا تھا کہ چند مریض مل کر ایک دوسرے کی کیسے مدد کر سکتے ہیں لیکن آپ نے جب چند مہینے آزمانے کو کہا تو میں راضی ہو گیا۔ ڈوبتے کو تھکنے کا سارا بھی کافی ہوتا ہے۔

اس گروپ میں میری ایسے لوگوں سے ملاقات ہوئی جو میرے احاطہ عقل سے بہت باہر رہتے تھے۔

چند دنوں کے بعد جب میری بیوی دوبارہ آئی تو غصے نے سنجیدگی کا روپ دھار لیا تھا اور وہ کاغذ پر بہت سے سوال لکھ کر لائی تھی۔ اس دن میں آپ سے بہت متاثر ہوا تھا۔ مجھے اس دن اندازہ ہوا تھا کہ آپ ایک اچھی تھیرپسٹ ہی نہیں، ایک اچھی معلمہ بھی ہیں۔ آپ نے بیک بورڈ پر میری بیوی کو جو باتیں سمجھائی تھیں وہ مجھے آج تک یاد ہیں۔

آپ نے سمجھانے کی کوشش کی تھی کہ انسان کی جنسی زندگی بہت پیچیدہ ہوتی ہے اور بہت سے مراحل سے گزرتی ہے اگر کوئی شخص چند بنیادی باتوں سے واقف نہ ہو تو وہ جنسی زندگی کی نشوونما کے بارے میں بہت سی غلط فہمیوں کا شکار ہو سکتا ہے۔ پھر آپ نے اس ارتقا کے مختلف مدارج کی تشریح کی تھی۔

آپ نے سمجھایا تھا کہ کسی بچے کا لڑکی یا لڑکا ہونا اس کی Genes پر منحصر ہوتا ہے جو اس کے Chromosomes کا حصہ ہوتی ہیں عورتوں میں دو ایکس (XX) اور مردوں میں ایک X اور ایک Y کروموسومز ہوتے ہیں۔ اس پہلے مرحلے پر ہم اسے Genetic Sex کہتے ہیں۔

دوسرا مرحلہ بچوں کے جنسی اعضاء کی نشوونما کا ہوتا ہے جسے ہم Ana-

Sex تومک کہتے ہیں۔ لڑکیوں میں Ovaries اور Uterus اور لڑکوں میں Penis اور Testicles تشکیل پاتے ہیں۔

اس دن مجھے بھی پہلی دفعہ پتہ چلا تھا کہ سب Fetus بنیادی طور پر مادہ ہوتے ہیں لیکن وہ Fetus جو Y کروموسوم سے متاثر ہوتے ہیں وہ آہستہ آہستہ لڑکا روپ دھار لیتے ہیں اور لڑکے بن کر پیدا ہوتے ہیں۔ اگر اس تبدیلی میں نقص رہ جائے تو پھر Hermaphrodite جنم لیتے ہیں، جن میں نر اور مادہ آپس میں غلط سمٹ ہو جاتے ہیں۔ شاید انھیں لوگوں کو ہم ہیجڑا کہہ کر جلاتے ہیں۔

تیسرے مرحلے سے بچہ تین اور پانچ سال کی عمر کے دوران گزرتا ہے۔ اس وقت بچے کو یہ شعور ہونے لگتا ہے کہ وہ لڑکا ہے یا لڑکی اور اس کی عادات و اطوار، اس کے شوق، پسند و ناپسند میں اس کا عکس نظر آنے لگتا ہے۔ یہ وہ موڑ ہوتا ہے جہاں سے مردانگی اور نسوانیت کا احساس شروع ہو جاتا ہے یہ شناخت کا مرحلہ Gender Identity کہلاتا ہے اور یہی شناخت کا مرحلہ تھا جو میرے مسائل کی بنیاد تھی۔ اگر کسی انسان کا جسم لڑکوں کا ہو اور وہ لڑکی محسوس کرے یا جسم لڑکی کا ہو اور وہ لڑکا محسوس کرے تو ہم اسے Transsexual کہتے ہیں۔

چوتھا مرحلہ جنسی کشش کا ہوتا ہے جو بلوغت کی عمر تک پرورش پاتا رہتا ہے اور Sexual Orientation کہلاتا ہے۔ اکثر نوجوان مخالف جنس کو پرکشش پاتے ہیں اور Heterosexual کہلاتے ہیں لیکن بعض نوجوان اپنی ہی جنس کے افراد کو ترجیح دیتے ہیں اور Homosexual کہلاتے ہیں۔ یہ مسئلہ Transsexual سے بالکل مختلف ہوتا ہے۔ ایک Transsexual کا اپنے آپ کو عورت سمجھ کر دوسرے مرد کو پسند کرنا ایک Homosexual کے دوسرے مرد کو پسند کرنے سے بالکل مختلف جذبہ ہوتا ہے۔

پانچواں مرحلہ Sexual Performance کا ہوتا ہے اگر مرد جنسی عمل

میں ناکام رہے تو ہم اسے Impotent کہتے ہیں اور اگر عورت ناکام رہے تو وہ Frigid کہلاتی ہے۔

میری بیوی بیسیوں سوال پوچھتی رہی، آپ تحمل سے جواب دیتی رہیں اور میں خاموشی سے سنتا رہا۔

آپ نے یہ بھی بتایا کہ ایک گروہ Transvestites کا ہوتا ہے جو جنس بدلنا تو نہیں چاہتا لیکن کبھی کبھار چند گھنٹوں کے لئے جنس مخالف کے پہرے پہننا چاہتا ہے تاکہ جنسی لذت حاصل کر سکے۔ یہ گروہ بھی Transsexual سے مختلف ہوتا ہے کیونکہ Transsexual جنس مخالف کے پہرے پہن کر جنسی حظ محسوس نہیں کرتے اور وہ چند گھنٹوں کی بجائے عمر بھر کے لئے وہ پہرے پہننا چاہتے ہیں۔ مجھے اس دن پتہ چلا کہ میری بیوی مدتوں سے یہ سوچ رہی تھی کہ میں اس کے ساتھ اس لئے نہیں سوتا کہ وہ موٹی ہے اور Oral Sex پسند نہیں کرتی۔ میں نے سوچا انسان اپنے ضمیر اور دل پر کتنے بوجھ اٹھائے پھر تاربتا ہے۔ آپ کی گفتگو سے اس کے روح کی بہت سے کانٹے نکل گئے اور غلط فہمیوں کی دھند چھٹ گئی۔

میری بیوی نے آپ کا شکر یہ تو ادا کیا لیکن یہ فیصد بھی صادر کر دیا کہ اس دن کے بعد وہ میرے ساتھ ایک چھت کے نیچے نہیں رہے گی۔ میں بھی اس لمحے کا برسوں سے انتظار کر رہا تھا۔ وہ ایک تکلیف دہ لمحہ تھا اور انتظار کسی لمحے کی تکلیف کو کم تو نہیں کرتا۔

انٹرویو کے بعد میری بیوی رخصت ہو گئی۔ وہ نہ تو گلے ملی اور نہ ہی اس سے اودھلی بوسہ دیا۔ بس نصیحتیں جھکائے کمرے سے نکل گئی اور میں چند دن اور ہسپتال کی قید میں پڑا رہا۔

اس شام میں ہسپتال میں ایک مریض نے ایک نوجوان خاتون کے سبوں میں ناہن آوازوں کی طرح آواز اٹھائی۔ مجھے آپ کی یہ

بات بہت دلچسپ لگی کہ انسانی Fetus بنیادی طور پر عورت کا ہوتا ہے جب وہ ۷ کروموسوم سے متاثر ہوتا ہے تو مرد کا روپ دھارنا شروع کر دیتا ہے اور اگر متاثر نہ ہو تو عورت کا ہی رہتا ہے۔ مجھے یوں لگا جیسے یہی حال انسانی تاریخ اور معاشرے کا تھا۔ ایک وہ دور تھا جب ساری دنیا کا نظام Matriarchial تھا۔ انسان دیویوں کی پوجا کرتے تھے، ماں کا تصور سب سے مقدم تھا۔ لوگ اپنی زبان کو مادری زبان اور اپنے علاقے کو مادر وطن کہہ کر پکارتے تھے۔ بچے ماں کے نام سے پچھنے جاتے تھے لیکن آہستہ آہستہ نظام بدلتا گیا اور ساری دنیا Patriarchial بنتی گئی۔ مردوں نے انسانی روایات اور اقدار کو بدلنا شروع کر دیا۔ بچے ماں کی بجائے باپ کے نام سے پچھانے جانے لگے۔ Goddesses کے مہربان ماں کے تصور کو بدل کر God کے جابر باپ کے تصور کو عام کیا گیا۔ ایسا خدا جس نے جہنم کے تصور کو جنم دیا۔ یہ عین وہ بات کہ یہودی آج بھی اسی بچے کو یہودی سمجھتے ہیں جس کی ماں یہودی ہو اور مسلمانوں کا یہ ایمان ہے کہ قیامت کے دن بچے ماں کے نام سے پکارے جائیں گے لیکن اس دنیا میں عورتیں دوسرے درجے کی شہری بن چکی ہیں۔

میرا خیال تھا کہ میرے ساتھ بھی یہی ہوا تھا کہ میری روح عورت کی تھی جو ۷ کروموسوم سے متاثر نہ ہوئی تھی۔ جسم مرد کا بن گیا تھا اور روح عورت کی ہی رہی تھی۔

ہسپتال میں میرے سامنے دو ایسے مسئلے تھے جن کا فوراً حل تلاش کرنا ضروری تھا۔ آپ کی مہربانی کہ آپ نے دونوں کا حل تلاش کرنے میں مدد کی۔ جہاں تک مدد و مت کا تعلق تھا۔ آپ نے سرٹیفیکیٹ لکھ دیا کہ میں بیمار ہوں آپ نے یہ بھی پوچھا تھا کہ وجہ کیا لکھوں میں نے سوچا تھا کہ اگر Transsexual لکھ تو پورے گاؤں کو خبر ہو جائے گی اور میرا جین حرام ہو جائے گا چنانچہ آپ نے De-pression لکھ دیا وہ تشخیص بے ضرر تھی۔ میرے گاؤں کا ڈاکٹر بھی ایک دفعہ لکھ

چکا تھا۔

وہ مسئلہ رہائش کا تھا۔ میری بیوی اتنے غصے میں تھی اور میں اتنا دل برداشتہ کہ ہم دونوں ایک چھت تلے جمع نہ ہو سکتے تھے اور کسی اور خاندان کے ساتھ رہنا میرے لئے مناسب نہ تھا۔ آخر آپ کے سوشل ورکر نے مشورہ دیا کہ میں اپنا گاؤں چھوڑ کر ساتھ والے بڑے گاؤں میں منتقل ہو جاؤں۔ اس میں ایک دس منزلہ اپارٹمنٹ بلڈنگ تھی جس میں ایک Basement Apartment خالی تھی۔ وہ شاید اس علاقے کی سب سے اونچی بلڈنگ تھی کیونکہ ایک دفعہ اخبار میں کسی نے سوال اٹھایا تھا کہ اس پورے علاقے میں کوئی اونچی عمارتوں سے چھلنگ چا کر خودکشی کیوں نہیں کرتا تو ایک ڈاکٹر نے جواب دیا تھا کہ اس علاقے میں اونچی عمارت ہیں ہی نہیں اسی لئے لوگ پانی میں ڈوب مرنے کو ترجیح دیتے ہیں۔ ویسے تو اس واقعے کو کئی سال بیت گئے ہیں لیکن میری نگاہوں میں وہ سب مناظر آج بھی تروتازہ ہیں۔

ہسپتال میں اور گروپ تھیرپی میں، میری ملاقات ایسے مردوں اور عورتوں سے ہوئی جو مجھ سے بھی بھاری صلیب اپنے کندھوں پر اٹھائے پھر رہے تھے۔

میں نے میسمنٹ اپارٹمنٹ کرایے پر لے لیا اور معمولی سا فرنیچر خرید کر منتقل ہو گیا۔ وہ میری زندگی کا سب سے اہم موڑ تھا۔ میرا خیال تھا کہ وہ موڑ مجھے شرمناامیدی کی تنگ اور تاریک گلیوں سے نکال کر امید کی روشن شاہراہوں پر لے جائے گا لیکن ہوا یوں کہ میری تنہائی کا کرب بڑھنے لگا۔ مجھے اپنی بیوی بہت یاد آئی۔ وہ میری بیوی ہی نہ تھی۔ میری دوست بھی تھی اور اس کی جدائی میرے لئے ناقابل برداشت تھی۔ آخر میں نے گھٹنے ٹیک دئے اور اپنی بیوی کے پاس پہنچ گیا۔ میں اس کی گود میں سر رہتا رہتا بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رو رہا تھا۔

چھ دیر کے بعد میری بیوی کا بھی دل ہسپتال گیا۔ اور اس کی تلخی بھی آنسو

بن کر ٹپکنے لگی۔ ہم دونوں مل کر کافی دیر تک روتے رہے جیسے اپنے رشتے کی لاش پر ماتم کر رہے ہوں۔

دل کا بوجھ ہلکا ہوا تو ہم نے بھولی بسری یادوں کے سائے میں شام گزاری۔ میں نے اسے بچپن اور نوجوانی کے بہت سے واقعات سنائے ایسے واقعات جو میں اسے پہلے سناتے ہوئے گھبراتا تھا۔

رشتے ٹوٹ جائیں تو ایک نئی آزادی کا بھی احساس ہوتا ہے۔ اس شام ہماری قربتوں اور جدائیوں کے رنگ مٹنے اور نکھرتے رہے۔ اگرچہ اس شام کی تفصیل دھند میں پٹی ہوئی ہیں لیکن ایک بات مجھے آج تک یاد ہے۔ میری بیوی کو اس شام اس بات کا احساس ہو گیا تھا کہ اس کے اسقاط میں، جسے وہ ہمیشہ ایک بھیانک خواب سمجھا کرتی تھی ایک سکون کا پہلو پوشیدہ ہے۔ ہم دونوں کو اندازہ ہوا تھا کہ انسان درحقیقت کتنا سادہ ہے۔ وہ اپنی زندگی کے راہوں سے بھی واقف نہیں۔ وہی چیزیں جنہیں وہ عذابِ جان سمجھتا رہتا ہے۔ انہی کی کوکھ سے خوشخبری کے گلاب بھی جنم لیتے ہیں۔

میں واپس لوٹا تو سبک محسوس کر رہا تھا لیکن تشائی کی فسیل بند سے بند تر ہو گئی تھی۔ ایک قید خانے کا دروازہ دوسرے قید خانے میں کھل گیا تھا۔

میں اگلے چند مہینے گروپ Attend کرتا رہا۔ آپ کے گروپ کی دنیا ہی علیحدہ تھی۔ اس کے بارے میں میرے سب خدشات بے بنیاد نکلے۔ میں نے اس گروپ میں انسانی معجزے رونما ہوتے دیکھے۔ نہ تو لوگ اپنے زخموں سے پر وہ اٹھتے، شرماتے تھے اور نہ ہی دوسرے لوگ ان پر مہم رکھتے ہچکچاتے تھے۔

مجھے اندازہ ہوا کہ دوسروں کے غموں کو دور کرنے کی کوشش میں انسان اپنے غم بھول جاتا ہے۔ شاید وہ اسی کے ماہر نفسیات بنتے ہیں شاید ان کے اپنے اکاؤنٹس ہوتے ہیں کہ وہ عمر بھر دوسروں کے دکھ میں پناہ تلاش کرتے ہیں۔ آپ کس سوئی کے میں نے پھر طنز یہ لہجہ اپنایا ہے۔ طنز کا خندہ زہر •

خند ہوتا ہے اسی لئے طنز وہ کام کر جاتا ہے جو مزاح کی دسترس سے باہر ہوتا ہے۔

مجھے گروپ میں چند مہینے کی شمولیت سے اس گاؤں کی یاد آگئی تھی جس میں آگ لگ گئی تھی۔ سب لوگ گاؤں چھوڑ کر بھاگ گئے صرف ایک لنگڑا اور ایک اندھا شخص باقی رہ گیا تھا۔ جب سب جا چکے تو لنگڑے نے اندھے سے کہا ”آخر تم مجھے اپنے کندھوں پر بٹھو تو ہم دونوں گاؤں سے بھاگنے میں کامیاب ہو جائیں گے۔ میں تمہاری آنکھیں بن جاؤں گا۔ تم میرے پاؤں“ وہ مریض بھی اپنی جلتی زندگیوں سے بھاگ جانا چاہتے تھے۔ ایک مریض کے مسائل دوسرے کی آنکھیں بن گئے تھے۔

میں پہلے کئی ہفتے تو دوسروں کے مسائل سنتا رہا۔ انہوں نے جب بھی مجھے دعوت دی میں نے اس بچے کی طرح محسوس کیا، جو دریا کے اٹھتے حصے میں تو کھڑا ہو سکتا ہو لیکن گہرے پانی میں کودنے سے گھبراتا ہو۔ اگرچہ آپ سب نے میری حوصلہ افزائی کی اور یقین دلایا کہ آپ کے پاس Life Jacket ہے اگر میں ڈوبنے لگوں گا تو آپ مجھے بھی لیں گے لیکن مجھے آپ لوگوں پر اعتماد نہ تھا۔ عین ممکن ہے مجھے اپنے آپ پر اعتماد نہ ہو اسی لئے میں ڈرتے ڈرتے آگے بڑھ رہا تھا لیکن جوں جوں میں دوسروں کے اندر کی آگ محسوس کرنے لگا میرے اندر کی برف بھی پکھنسنے لگی۔ سب سے پہلے میں نے اس کالی عورت کی داستان سنی، جو ایک کالے مرد کے ساتھ رہتی تھی اور تین بچوں کی ماں تھی۔ پندرہ سال کی ازدواجی زندگی میں اس نے اپنی انا پر نبھانے کتنے زخم اور چرے کے سے کھائے۔ اس کا خوند اتنا جاہل تھا کہ اگر وہ رات دو بجے بھی آتا اور اس کی بیوی کھانا گرم کرنے میں دیر کرتی تو بیٹھا ہو جاتا۔ وہ اتنا شور مچاتا کہ کئی دفعہ بچے جاگ جاتے۔ ایک دفعہ تو اس نے میز سے پیٹیں اٹھا کر دیوار پر دے ماری تھیں۔

وہ عورت ہمیشہ سسکی سسکی رہتی۔ اسے خبر نہ تھی کہ اس کا شوہر کس

بات پر خفا ہو جائے گا۔ بچے بھی باپ سے خائف رہتے۔ سب لوگ اسے Bullin
a China Shop کہہ کر پکارتے اور وہ اس پر فخر کرتا۔

پندرہ سال کے بعد اسے ایک گوری عورت مل گئی جو اس کے عشق میں
مُرتار ہو گئی۔ اس کالی عورت پر اس شام قیامت ٹوٹی جس شام اسے احساس ہوا
کہ وہ نہ صرف اس گوری عورت کو پسند کرتی ہے بلکہ اسے جنسی طور پر پریش
بھی پاتی ہے۔ وہ گوری عورت بھی شادی شدہ تھی اور اپنے دو بچوں اور خاوند
کے ساتھ رہتی تھی۔ وہ اس سے پہلے بھی ایک دو عورتوں کے ساتھ جنسی طور
پر ملوث ہو چکی تھی لیکن اس کالی عورت کے تعلقات میں جو شدت تھی وہ اس نے
پہلے محسوس نہ کی تھی۔ وہ آگ جو برسوں کا تپ سستی رہی تھی آخر بھڑک اٹھی
تھی۔ کالی عورت کے لئے یہ جانتا کہ وہ Lesbian ہے ایک نئے خدا پر ایمان
لانے کی طرح تھا۔ وہ ہفتوں بلکہ مہینوں اپنے جذبات کو دبائے یا چھپانے کی
کوشش کرتی رہی لیکن ہمارے جذبات اپنا عیحدہ ذہن رکھتے ہیں اور خود مختار
ہوتے ہیں۔ ہماری عقل چاہے جتنے دل کل پیش کرے وہ نہیں مانتے۔ عقل کو جہد
یا بدیر جذبات کے آگے گھٹنے ٹیکنے ہی پڑتے ہیں۔ آخر ان دو چاہنے والیوں نے
اپنے اپنے شوہروں کو الوداع کہا اور پانچ بچوں کو لے کر اکٹھے رہنے لگیں۔

اس شام میرے دوست حیرت میں چند درخت ابھر آئے جن کے سائے
میں میں کافی دیر تک سکون سے لیٹا رہا۔ مجھے یقین نہ آتا کہ دنیا میں ایسے بھی لوگ
زندہ ہیں جن کے مسائل مجھ سے بھی زیادہ گھٹک ہیں۔ میں ان دونوں عورتوں
کی بددلی پر رشک کرتا رہا بلکہ ان سے ہمت مستعار لیتا رہا۔ شاید یہ اسی مستعار
ہمت کا فیضان تھا کہ میں نے اگلے گروپ میں اپنی روح کو بے نقاب کرنا شروع
کر دیا اور اپنے ماضی سے پردے اٹھانے شروع کر دیے۔

وہی ماضی جو حال کے چاند پر بادلوں کی طرح چھایا رہتا ہے۔
وہی ماضی جو ہمارے پاؤں کی بیڑیاں بن جاتا ہے۔

وہی ماضی جس کے ناختموں سے ہم حال اور مستقبل کی گتھیاں سلجھانے کی کوشش کرتے رہتے ہیں۔

خوش قسمت ہیں وہ لوگ جو اس جدوجہد میں کامیاب ہوتے ہیں۔ اکثر اوقات تو گتھیاں نہیں سلجھتیں اٹھکیاں ضرور لہو لہان ہو جاتی ہیں۔

گروپ کے دوستوں کو میں نے اپنے بچپن کی باتیں سنائیں۔ ان کھلونوں کی باتیں، جو مٹی کے تھے۔ شاید اسی لئے زندگی کی تیز ہواؤں کو برداشت نہ کر سکے اور ٹوٹ گئے میں سوچا کرتا تھا کہ سب بچوں کے کھلونے مٹی کے ہوتے ہوئے تھے لیکن اب تو بچوں کے کھلونے اتنے مضبوط ہوتے ہیں کہ انسان بڑھاپے میں بھی ان کے ساتھ کھیل سکتا ہے۔

میں نے گروپ کے ساتھیوں کے سامنے اپنے خاندان کو بھی بھگا کر دیا۔ میں نے انہیں بتایا کہ میں نے جس گھرانے میں پرورش پائی تھی اس پر میرے والد کا آسیب چھایا رہتا تھا۔ میرے والد، جو ایک پولیس افسر تھے۔ ان کی نگاہ میں بچوں کو بس دیکھنے کے لئے پیدا کیا گیا تھا بات کرنے کیلئے نہیں۔ اگر کوئی بچہ رورہا ہوتا تو وہ ایسے چیختے جیسے جنگل میں شیر جنگھڑکتا ہے اور ہم سب معصوم خرگوشوں اور پرندوں کی طرح سسم جاتے تھے۔

ان کے متا بے میں میری والدہ بہت مہربان تھیں۔ جب والد چیختے جنگھڑکتے تو وہ اپنا دامن واکردیتیں اور ہم سب بچے ان کی آغوش سرچھپا لیتے۔ وہ ہمیں سارا تو دیتیں لیکن والد کے خلاف کچھ نہ کہتیں۔ وہ سارے ظلم ساری عمر مسکراتے ہوئے برداشت کرتی رہیں۔ بچوں میں سب سے بڑا میرا بھائی تھا، پھر میری بہن۔ میں سب سے چھوٹا تھا، میرے بھائی اور باپ میں ہمیشہ ٹھننی رہتی۔ میرا بھائی بھارت کرتا تو والد اسے کچھنے کی کوشش کرتے ایک دو دفعہ تو میرے والد نے میرے بھائی کو غصے میں سیادھا دیا کہ اس کا سردیوار سے جا کر نکلایا اور اس سے خون بہنے لگا۔

میں ایسے موقعوں پر سہم جایا کرتا تھا اور اپنے والد سے خوفزدہ رہتا تھا۔

میرے گھر میں میری بہن میری سہیلی تھی۔ میں اس کے کپڑے بڑے شوق سے پہنتا تھا اور ایک دن اس کی طرح جتنا چاہتا تھا۔

میں شاید پانچ چھ سال کا ہوں گا کہ مجھے احساس ہوا تھا کہ میرا جسم تو لڑکوں کا تھا لیکن میں اندر سے لڑکی تھا۔ میں اپنی، تو تو، دیکھ کر بہت حیران ہوتا۔ میں بچپن میں اپنے Penis کو، تو تو، کہا کرتا تھا۔ مجھے یاد ہے، ایک دن جب میں نے اپنی والدہ سے کہا تھا ”اماں! اگر میری، تو تو نہ ہوتی، تو میں لڑکی مگتا“ تو وہ بہت برہم ہوئی تھیں اور مجھے ایسی باتیں کرنے سے منع کیا تھا۔ اس کے بعد میں نے اماں سے کبھی ایسی بات نہ کی تھی لیکن اس سے میرے جذبات نہ بدلے تھے۔ میں دل میں محسوس کرتا تھا کہ میں اپنی بہن کی طرح ہوں۔ اپنے بھائی کی طرح نہیں۔ مجھے لڑکوں اور لڑکیوں سے کھیلنے کی بجائے گڑیوں سے کھیلنے کا زیادہ شوق تھا۔

میں دن رات بے کل رہتا۔ مجھے کچھ سمجھ نہ آتا کہ میں کون ہوں اور مجھے کیا ہو رہا ہے۔ آخر ایک دن میں اخبار دیکھ رہا تھا کہ اس میں مجھے دو تصویریں نظر آئیں ایک عورت کی تھی ایک مرد کی اور نیچے لکھا تھا کہ یہ عورت مرد تھی لیکن اب آپریشن کر داکر عورت بن گئی ہے۔

میں نے وہ تصویریں کاٹ لیں اور اپنے کمرے کی میز کی دراز میں سنبھال کر رکھ لیں۔ میرے دل میں گدگدی ہوئی کہ ایک دن میں بھی عورت کی طرح زندگی گزار سکوں گا۔ میں شاید اس وقت دس سال کا تھا۔ وہ شام میری زندگی کی اہم شام تھی۔ میں اس رات بڑے سکون سے سویا تھا۔

لیکن میں کتنا نادان تھا۔ آخر ایک بچہ تھا۔ بچوں کے ذہنوں میں کتنے خواب ہوتے ہیں جو ہمیشہ خواب ہی رہتے ہیں۔ تعبیروں کا لبادہ نہیں اوڑھ

سکتے۔ کتنی آرزوئیں ہوتی ہیں جو در بدر بھٹکتی رہتی ہیں۔ کتنی تمنائیں ہوتی ہیں جو دیواروں سے سر ٹکرا ٹکرا کر خود کشی کر لیتی ہیں۔ میرے ساتھ بھی یہی ہوا۔ میں نے اپنی شناخت بدلنی چاہی، اپنی شخصیت بدلنی چاہی، اپنی ذات بدلنی چاہی لیکن لوگوں نے میرے راستے میں کانٹے بچھا دیے۔ میں اپنے آپ کو Define نہ کر سکتا تھا۔ لوگ مجھے Define کر رہے تھے۔ میں جب بھی کہتا کہ میں عورت ہوں تو وہ میرا مذاق اڑاتے مجھے پاگل سمجھتے اور سچی بات یہ ہے کہ پاگل پن کے خوف نے ہی مجھے پاگل کر دیا تھا۔

اسکول اور کالج کے زمانے میں بھی خاموشی کی چادر اوڑھے پھرتا رہتا تھا۔ میرے دوست، میرے ہم جماعت لڑکیوں کی باتیں کرتے، ان کا مذاق اڑاتے تو میرے خون میں ابال آنے لگتا۔ مجھے یہ محسوس ہوتا کہ وہ میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔ میں نے آہستہ آہستہ دوستوں سے علیحدگی اختیار کر لی لیکن وہ پھر بھی نہ مانے۔ جب انہوں نے مجھے کبھی بھی عورتوں میں دلچسپی کا اظہار نہ کرتے دیکھا تو سمجھنے لگے کہ میں Homosexual ہوں۔

ایک دن میں گھر جا رہا تھا کہ اسکول کی گلی کی ٹکڑ پر چند اسکول کے بد معاش لڑکے تھے۔ میں قریب سے گزرا تو انہوں نے فقرے کے ”یہ Gay ہے Faggot کہیں کا“ ”مجھے تو Queer مانتا ہے“

میں کمڑا ہو گیا۔ میری مٹھیاں بھینچ گئیں۔ سارے بدن پر لرزہ طاری ہو گیا۔ آنکھوں کے آگے اندھیرا چھا گیا اور میں ان کی طرف لپکا۔ باقی لڑکے تو بھاگ گئے لیکن ایک میرے قابو میں آ گیا۔ میں نے اس پر تھپڑوں، کھوں، اور ٹھنڈوں کی بارش کر دی۔ مجھے ہوش اس وقت آیا جب اس کے سر سے خون کی کیر اس کے چہرے تک آ گئی۔ میں نے اسے دور دھکا دیا اور خاموشی سے گھر کی طرف چل دیا۔

اس واقعہ کے بعد کسی نے مجھے اسکول میں نہ بھیڑا بلکہ لڑکے راستہ کترا

کر گزر جاتے۔

لیکن میں اپنے آپ سے گھبرا گیا تھا۔ میں اپنے اندر نفرتوں کے بہتے ہوئے لاوے سے ڈر گیا تھا۔

اس واقعہ کے بعد میں نے غصے سے توبہ کر لی تھی میں جانتا تھا کہ اگر اس قسم کا حادثہ دوبارہ پیش آیا تو یا تو میرا مد مقابل قتل ہو جائے گا یا میں جیل کی کوٹھری میں پہنچ جاؤں گا۔

قید تھائی تو میں ویسے ہی گزار رہا تھا قید بامشقت کی کوئی خواہش نہ تھی۔ میں گروپ میں اپنا حال سنا تا چلا گیا۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے دریا کا بند ٹوٹ گیا ہو۔ اپنی پتا سنا چکا تو قدرے سبک محسوس کرنے لگا۔ گروپ کے لوگ میری باتیں بڑے غور سے سن رہے تھے۔ وہ پسند موقع تھا کہ میں نے اجنبیوں کے سامنے اپنی داستان حیات سنائی تھی۔ میرا خیال تھا کہ لوگ مجھ سے نفرت کرنے لگیں گے لیکن انہوں نے میرے سامنے ہمدردی کا ہاتھ بڑھایا بلکہ دو ممبروں نے تو گروپ کے بعد مجھے گلے سے لگا لیا۔

میں نے سوچا ہم لوگوں سے خواہ مخواہ گھبراتے رہتے ہیں۔ نجانے کتنے اجنبی اور بیگانے ایسے ہیں جو ہمارے دوست بن سکتے ہیں لیکن ہم انہیں کبھی قریب آنے کا موقع ہی نہیں دیتے۔

میں اپنی کہانی سنا چکا تو گروپ کا ایک اور نوجوان آگے بڑھا۔ شاید میری باتیں سن کر اسے بھی اپنی روح کو نکالنے کا حوصلہ ہوا تھا کیونکہ اس دن تک وہ اپنے جسم کو ہی چاہے جانکا کر تا رہا تھا اور اس سلسلے میں گرفتار بھی ہو چکا تھا۔ اسکے بارے میں مختلف مواقع پر مختلف عورتوں نے پولیس کو فون کیا تھا اور ایک دن پولیس نے اسے بغیر پتلون کے پکڑ لیا تھا۔ وہ بتانے لگا کہ وہ پارکنگ اسٹ میں جا کر کار پارک کر دیا کرتا تھا اور پھر اپنی پتلون اتار کر گاڑی میں بیٹھ جایا کرتا تھا۔ کئی دفعہ عورتیں جب اپنی کاروں میں واپس لوٹتیں تو اسے نکال دیتیں۔ اس

کے بعد وہ بھی گاڑی چلانے لگتا اور وہ عورتیں بھی گھبرا کر چل دیتیں۔ آخر بعض عورتوں نے اس کی کار کا نمبر نوٹ کر لیا اور پولیس میں رپورٹ لکھوا دی۔

میری کبھی ایسے شخص سے ملاقات نہ ہوئی تھی اسلئے میں متحس تھا۔ میں نے اس کے ماضی میں جھانکنا چاہا تو وہ کہنے لگا کہ جس طرح تم نے کھل کر بات کی ہے میں بھی کھل کر بات کروں گا۔ پھر وہ یادوں کی بیساکھیوں پہ چلتا ہوا اس دور میں پہنچ گیا جب وہ ایک Teenager تھا اور موسیقی کا شیدائی تھا وہ ان دنوں دوستوں کے ساتھ مل کر گانے لکھ کر تا تھا اور پھر انہیں گٹار پر بجا کرتا تھا۔ ان دنوں وہ اپنے والدین کے گھر کے مسمنٹ میں رہا کرتا تھا۔

ایک رات وہ تین بجے تک ایک گانے پر محنت کرتا رہا لیکن بات نہ بنی وہ اپنے گانوں میں نئی روت پھونکنا چاہتا تھا لیکن کامیاب نہ ہو پاتا تھا اچانک اسکے جی میں کیا آئی کہ اس نے اپنے پڑے اتارنے شروع کئے اور جب سب کپڑے اتار چکا تو گھر سے باہر نکل گیا۔ وہ اس رات کے تاریک جنگل میں کھوجانا چاہتا تھا۔ چاروں طرف اتنی تاریکی تھی کہ اسے اپنا سایہ بھی نہ آتا تھا۔ وہ مختلف گلیوں اور بازاروں میں گھومتا، بلڈنگوں کے گرد چہرے لگا تا ایک گھنٹے بعد واپس آگیا۔ اس کا سراپا اپنے میں شراہور تھا۔

اسے یوں لگا جیسے اس نے زندگی میں پہلی دفعہ کسی سوئے ہوئے مگر چھکے منہ میں ہاتھ ڈال کر اس کا نوالہ نکال لیا ہو۔ شہر میں اسے کسی نے نہ دیکھا تھا۔ حتیٰ کہ اس کے والدین کو بھی کانوں کان خبر نہ ہوئی تھی۔ اس رات کے بعد اس کا حوصلہ اتنا بڑھا کہ وہ صبح میں ایک دفعہ رات کی تاریکی میں اتر جاتا۔ اکثر اوقات دو صبح کی تاریک ترین رات کا انتظار کرتا۔

چند مہینوں کے بعد اس کی ہمت اتنی بڑھی کہ اس نے اپنے دوستوں کو بھی مشورہ دیا کہ وہ بھی دن کی روشنی میں۔ اس دن وہ سب جہڑے ہوئے تھے چنانچہ انہوں نے پڑے اتار کر Building کے گرد ایک چہرے لگایا۔ اتفاقاً انہیں

ایک بوڑھی عورت نے دیکھ لیا۔ اس کے دوست تو بہت گھبرائے اور توبہ کی لیکن وہ جس راستے پر چل پڑا تھا وہاں سے واپس لوٹنا مشکل تھا۔

لیکن زندگی کے کئی راستوں کی طرح وہ راستے ایسی منزلوں پر جانکے جو بیک وقت خوف اور لذت کی علامت تھے۔ اسے شاید Dangerous Living کا شوق تھا۔ آخر وہ اس دشت حیرت میں پہنچ گیا جہاں واپس مڑ کر دیکھنے والے پتھر کے ہو جایا کرتے ہیں۔ وہ خود اس طرز زندگی سے بیزار تھا لیکن بے بس بھی محسوس کرتا تھا۔ آخر جس دن پولیس نے اسے گرفتار کر کے جیل کی کوٹھری میں بند کیا اس دن اس نے سکھ کا سانس لیا اب وہ خلوص دل سے اپنی زندگی کو بدلنے کا فیصلہ کر سکتا تھا۔

میں اس دن واپس لوٹا تو رات بھر سوچتا رہا کہ میں کتنا سادہ ہوں۔ کتنا کم علم ہوں۔ زندگی کے نجانے کتنے ایسے رخ ہیں، ایسی گلیاں ہیں، ایسے راستے ہیں، ایسی شاہراہیں ہیں، ایسے راز ہیں، جن سے میں ناواقف ہوں۔ مجھے اس دن ایسا لگا، جیسے زندگی کی سطح کے نیچے بیسیوں تاریک جہاں آباد ہیں۔ میں تو صرف ایک ہی شرکناں میں بھٹکتے ہوئے گھبرا گیا تھا۔ لوگ نجانے کن کن آسب زدہ شہروں سے ہو کر آئے تھے۔ اور پھر یا تو جیل خانوں میں یا پانگل خانوں میں بند کر دیے گئے تھے۔

گروپ میں شامل ہو کر مجھے کچھ سکون تو ہوا لیکن میرے مسائل میں کمی نہ آئی۔ میں اور میری بیوی اجنبیت کی دیواروں کو چاٹتے رہے۔ وہ ایک دن کہنے لگی کہ لوگ سینکڑوں سوال پوچھتے ہیں۔ میں انہیں بہت کچھ بتانا چاہتی ہوں لیکن تمہارا نام آتا ہے تو میری زبان گنگ ہو جاتی ہے۔ ہمارے راز مشترک ہیں۔ جب دو لوگ زندگی کا ایک حصہ اکٹھے گزارتے ہیں تو ان کی حیثیت Joint Bank Account کی سی ہو جاتی ہے۔ ایک شخص کی غیر موجودگی میں ساری گفتگو لنگری ہو جاتی ہے۔

مجھے لگتا کہ وہی عورت جو برسوں میری شریک حیات تھی اب مجھ سے ہاتھ ملانے کو بھی تیار نہ تھی۔ میری بیوی، میری بیوی کم اور ہمسائی زیادہ لگتی۔ میرے سینے میں بھی ایک دھڑکتے ہوئے دل کی جگہ ایک برف کا تودہ رکھا تھا۔ آخر مجھ سے پوچھنے لگی کہ جب لوگ تم سے پوچھتے ہیں کہ تم اپنی بیوی سے کیوں جدا ہوئے ہو تو تم کیا کہتے ہو۔ میں نے کہا کہ اول تو لوگ مجھ سے پوچھتے ہی نہیں۔ کیونکہ میں لوگوں سے دور رہتا ہوں اور اگر پوچھیں بھی تو میں کہتا ہوں "It didn't Work Out" اور موضوع بدل دیتا ہوں مجھے احساس تھا کہ میری بیوی میری وجہ سے مجبور تھی اور میں اس کی وجہ سے۔ اور ہم دونوں عالم بے بسی میں معجزوں کے منتظر تھے ایسے معجزے جو آسمانوں سے اترنے بند ہو چکے تھے۔

میرے اور میری بیوی کے تعلقات اس مداری کی پٹاری بن گئے تھے جس میں سے کبھی سانپ نکل آتے، کبھی پھول اور کبھی ڈگڈگی۔ شاید فطرت ڈگڈگی بجا رہی تھی اور ہم دونوں بندروں کی طرح ٹانچ رہے تھے۔

میرے عورت ہونے کے اعلان کے بعد جو Pandora's Box کھلا تھا اس میں صرف بیوی کے مسائل ہی نہ تھے ملازمت کے مسائل بھی تھے۔ مجھے فیکٹری سے خط آنے لگے کہ تمہارے ڈاکٹر نے لکھا ہے کہ تم Depression کا شکار ہو۔ ہمیں یہ بتاؤ کہ تم کب تک صحتیاب ہو گے۔ میں آپ کا ممنون ہوں کہ آپ میری بیماری کو حسب ضرورت مہیا کرتی رہیں یہ عیسویہ بات کہ طفل تسلیاں بھی دیتی رہیں۔ آپ نے کبھی مرض کو ملاحظہ نہ قرار دیا اور میں نے کبھی Per-manent Disability کی درخواست نہ دی۔ اپنی مالی صورت حال کو بہتر بنانے کے لئے ایسا کرنا ضروری تھا لیکن میں یہ بھی جانتا تھا کہ اس چھوٹے سے گاؤں میں جہاں کوئی زور سے کھانسی بھی ہے تو پورے گاؤں کو پتہ چل جاتا ہے۔ میرا یہ اقرار کرنا میرے اور میری بیوی کے لئے شہد کی مکھیاں کے چھتے کو چھیڑنے سے کم نہ ہو گا۔ اس کے علاوہ آپ کے پروفیسر نے کہا تھا کہ وہ میرے آپریشن کے

لئے اس وقت تک سفارش نہ کرے گا جب تک میں نے عورتوں کی طرح دو سال تک زندگی نہ گزار لی ہو۔

عورتوں کی طرح زندگی گزارنے کا پہلا مرحلہ یہ تھا کہ میں عورتوں کا لباس پہن کر گھر سے باہر نکلوں۔ گھر سے باہر قدم رکھنے کے بارے میں سوچتے ہی میرے قدم دود و من کے ہو جاتے۔

میں ایک مدت سے عورتوں کے Hormones کھا رہا تھا میں نے بال بڑھالے تھے۔

میری جلد نرم اور ملائم ہو رہی تھی۔

میرے پستان بھی اپنی موجودگی کا احساس دلانے لگے تھے لیکن پھر بھی میں گھر سے باہر نکلتے ڈرتا تھا۔ میں نے بیسویں بار کونشش کی کہ گھر سے رات کی تاریکی میں شہر کے جنگل میں کھوجاؤں لیکن خوف کی زنجیریں اتنی بھاری تھیں کہ میں اس خیال سے ہی پتھر کا بن جاتا۔

آخر آپ نے ایک مشورہ دیا جو مجھے بہت پسند آیا Haloween آنے والی تھی۔ ہیلوین کی رات ان بیڑیوں کو توڑنے کا اچھا موقع تھا۔ جن سے میں برس ہا برس بلکہ یوں کہوں تو زیادہ بہتر ہو قرن ہا قرن سے الجھ رہا تھا۔ اسی دوران میری بیوی کے بھانجے نے جس سے میں کبھی کبھار ملتا تھا اور جس کی ملاقات سے میرے دل کے دیرانوں میں بے موسم کے پھول کھل اٹھتے تھے۔ کہنے لگا کہ وہ ہیلوین کی رات کو میرے ساتھ Trick or Treat پر جانا چاہتا ہے۔ وہ میرے لئے ایک سنہرا موقع تھا۔

ہیلوین کی رات مجھے بہت پسند تھی۔ ایسی رات جس میں نہ صرف فرشتے، شیطان، پریاں اور چڑیلیں گلیوں اور بازاروں میں گھومتے نظر آتے تھے بلکہ لوگوں کو اپنی خواہشوں، آرزوؤں اور تمنائوں کو عملی جامہ پہنانے کا موقع مل جاتا تھا۔ اس شام میں نے ایک عورت کا لباس زیب تن کیا اور بھانجے کو ننھے

فرشتے کے کپڑے پہنائے اور میں شام کے دھند لکے میں اس ننھے فرشتے کے ساتھ ان گلیوں اور بازاروں میں گھوما۔ جہاں مجھے دن کی روشنی میں ان کپڑوں میں گھومنے کی حسرت تھی۔

وہ ننھا فرشتہ میرا مسیحا نکلا۔

میں اس واقعہ کے بعد، جو حادثے سے کم نہ تھا چند دن تک ہواؤں میں اڑتا رہا لیکن وہ خوشی بھی میری ہر خوشی کی طرح چند روزہ تھی۔

اس ننھے فرشتے نے جب گھر والوں کو خوشی خوشی بتایا کہ میں عورت بنا تھا تو حالات بد سے بدتر ہو گئے۔ وہ گاؤں جہاں چہ مہ گوئیوں کی آگ پہلے سے سلگ رہی تھی۔ اس کی خبر نے جلتی پر تیل کا کام کیا۔ ننھے فرشتے کی مانی نے اس کی ماں سے کہا کہ مسئلہ صرف ہیلوین کی رات کا نہیں، وہ شخص اپنا ذہنی توازن کھو چکا ہے اور ہو سکتا ہے کہ بعض پاگلوں کی طرح خطرناک بھی ہو۔ اس لئے تمہارا بچہ اس کی صحبت میں محفوظ نہیں۔ بس پھر کیا تھا سو سوں کے ناگ گاؤں کے جنگل میں اتر گئے اور شکوک و شبہات کا زہر کینسر کے Cells کی طرح رشتہ داروں کے سراپا میں پھیل گیا۔ انہوں نے مجھ سے اس بچے کی مسکراہٹ چھین لی جو میری زندگی کے صحرا کا تھما بادل تھی۔

اس واقعہ کے بعد میں رات کی تاریکی میں گھر سے عورتوں کے کپڑے پہن کر نکلنے لگا لیکن میرے کرب کی نفسیں شدید سے شدید تر ہونے لگیں۔ مجھے احساس ہونے لگا کہ میں نے بیوی سے جدائی کے بعد جو خواب دیکھے تھے ان کی حیثیت ایک پاگل کی بڑ سے زیادہ نہ تھی۔ مجھ میں خود ہی اتنی ہمت نہ تھی کہ بزدلی کے سینے میں خنجر گھونپ دیتا اور ایک چوراہے پر کھڑا ہو کر اعلان کرتا کہ میں ایک عورت ہوں اور عورت کی طرح زندگی گزارنا چاہتا ہوں۔ میں آپ کے پاس آتا، دل کا غبار نکالتا اور چب جاتا۔ آپ کی حیثیت اس سرجن کی طرح تھی جو ہر مرنے مریض کے زخموں اور ماسوروں سے پیپ نکال دیتا ہے اور پھر وہ پیپ

دوبارہ بھرتی شروع ہو جاتی ہے۔ یہ سلسلہ برسوں چلتا رہا۔ اسی لئے یہ میری آخری ملاقات ہے۔ ہر چیز کی ایک حد ہوتی ہے اور ایک وقت ایسا آتا ہے کہ صبر کا پیمانہ بھی برباد ہو جاتا۔ آپ مجھے یقین دلانے کی کوشش کرتی رہیں کہ میں منزل کی طرف آہستہ آہستہ بڑھ رہا ہوں۔ آپ مجھے خرگوش اور کچھوے کی مثال دیتی رہیں لیکن مجھے اسی ست رفتاری سے خوف آتا رہا ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے کہ میرے مصائب کی رات اتنی لمبی ہے کہ میری موت کی منزل میری خوشیوں کی سحر سے قریب تر ہے۔

لیکن پھر وہی ہوا۔ میں تھا اور زندگی کا دامن فریب۔ جہاں مایوسیوں کی تاریکی حد سے بڑھی امید کی کوئی کرن کسی کونے سے نکل آئی۔

ہمارے گروپ میں ایک مہمان کا اضافہ ہوا لیکن وہ مہمان باقی سب مہمانوں سے جدا تھا۔ اس کی شجاعت، اس کا حوصلہ، اس کی نگیں اور اس کا نقطہ نظر، سب کے لئے ایک تازیانہ تھا۔ وہ عجیب و غریب تھا اس کا کہنا تھا کہ وہ اپنے خاندان کی خاردار جھڑیوں میں یک سبز آبگاہ کی طرح پلا بڑھا تھا وہ دوسروں کی آنکھوں میں اپنے آپ کو تلاش کرتا رہا تھا۔ آخر ایک دن وہ اپنی تلاش میں گھر سے نکل کھڑا ہوا تھا۔ اس نے ایک بیگ میں Jeans کی دو قمیصیں اور چٹوئیں ڈالیں اور چل دیا۔ اس کا خیال تھا کہ انسان کا رخت سبز جتنا کم ہوتا ہے وہ بلکا پھکا محسوس کرتا ہے۔

وہ دنیا کے کونے کونے میں پھرا۔ مختلف شہروں میں، بستیوں میں، جنگلوں میں، صحراؤں میں گھوما۔ اور اپنے مشاہدات اور تجربات کو اپنی ذات میں جذب کر تا رہا۔

اس کا کہنا تھا کہ وہ ایسی بستیوں کو دیکھ کر آیا ہے جہاں مرد اور عورتیں ایک ہی گھر، ایک ہی گاؤں اور ایک ہی شہر میں رہ کر بھی علیحدہ علیحدہ دنیاؤں میں بستے ہیں۔ لڑکیوں کے اسکول علیحدہ، لڑکوں کے کالج علیحدہ، عورتوں کے کام کی

جگہ علیحدہ، مردوں کے کھیل کے میدان علیحدہ۔ اس کا نتیجہ یہ تھا کہ لوگ اپنے گمروں میں قید ہو گئے تھے اور قوانین اور روایات نے شہروں کو جیلوں میں بدل دیا تھا۔

بعض شہروں میں مرد اور عورتیں ایک دوسرے کی قربت سے اتنے محروم ہوئے تھے کہ ہم جنسی میں مبتلا ہو گئے تھے۔ حتیٰ کہ بچوں کی عصمت بھی محفوظ نہ رہی تھی۔ ان علتوں میں کئی اساتذہ اور کئی مذہبی رہنما پکڑے گئے تھے۔ جنہوں نے بچوں کو اپنی ہوس کی بھیشت چڑھا دیا تھا۔

اس نے یہ بھی بتایا کہ وہ ایسے دیہاتوں سے گزرا تھا جہاں جہالت کی ملکہ کی حکمرانی تھی۔ نوجوان مرد اور عورتیں ایک دوسرے کے جسموں سے کیا اپنے جسموں سے بھی ناواقف تھے۔ وہ اب بھی سمجھتے تھے کہ مشیت زنی سے انسان کی نظر کمزور ہو جاتی ہے۔ عورتیں مردوں کے بوسے دینے سے حاملہ ہو جاتی ہیں۔ حیض میں مبشرت کرنے سے انسان پاگل ہو جاتا ہے۔

وہ یہ نہ جانتے تھے کہ عورتیں مہینے میں صرف دو یا تین دن حاملہ ہو سکتی ہیں۔ وہاں عورتوں کے آج بھی ختنے کئے جاتے تھے اور لوگ بعض انسانوں کو بیجوا کہہ کر ان کا مذاق اڑاتے تھے۔

اس نے ہزاروں بے اولاد عورتوں کو پیروں فقیروں کی قبروں پر نمک کھاتے، جھاڑو دیتے اور فتنیں مانتے دیکھا تھا اور سوچنے لگا تھا کہ جب لوگ زندہ انسانوں کو چھوڑ کر مردہ قبروں سے امیدیں لگائے بیٹھے رہیں تو انسانوں کی زندگیوں میں قبروں کی تاریکی اتر آتی ہے۔ انسان آنکھیں رکھنے کے باوجود نابینا، کان رکھ کر بھی بہرے اور زبان رکھ کر بھی گوشتے ہو جاتے ہیں اور اپنے فرسودہ عقائد کے دھندلے لوں میں ایسے کھوتے ہیں کہ درخت گنتے گنتے جنگل ان کی آنکھوں سے اوجھل ہو جاتے ہیں۔

اس مرد جہاندیدہ کا یہ فلسفہ حیات تھا کہ زندگی میں کوئی چیز بغیر قربانی

کے حاصل نہیں ہوتی۔ اسی لئے اس نے فیصلہ کیا تھا کہ گھر واپس آکر اپنی کار، اپنی دکان اور اپنی جائیداد بیچ دے گا تاکہ اتنی دولت جمع کر سکے کہ تنہا بدلنے کا آپریشن کر دے سکے۔ اس نے دنیا کے ایسے سنٹروں کی فہرست تیار کر لی تھی جہاں ڈاکٹروں اور نرسوں کی خدمات ڈالروں سے خریدی جاسکتی ہیں اور جہاں ڈالر کی کنجی بہت سے تالوں کو کھول دیتی ہے۔

مجھے اس شخص کی جو بات سب سے اچھی لگی وہ اس کا ذہنی مریضوں کو زندگی کے سوتیلے بچے کہہ کر بلانا تھا ایسے سوتیلے بچے جن سے فطرت اور خدا نے ہی نہیں انسانوں نے بھی آنکھیں موڑ لی تھیں۔

میں اس مسافر کی باتیں سننے کے بعد کئی دن تک سو نہ سکا تھا۔ مجھے احساس ہو گیا تھا کہ میں جس راستے پر چل رہا ہوں اسکی منزل تک پہنچنے کے لئے جن قربانیوں کی ضرورت ہے ان سے میرا دل خالی ہے اور جن ڈالروں کی ضرورت ہے ان سے میری جیب خالی ہے۔

آخر میں گاؤں چھوڑ کر شہر چلا آیا اور اسکی گھما گھمی میں کھو گیا۔ میرا خیال تھا کہ انسان شہر میں کمائی کی زندگی گزار سکتا ہے۔ شہروں کی بھیڑ میں کوئی کسی کو نہیں جانتا۔ نفسا نفسی کا وہ عالم ہوتا ہے کہ ہمسایے کو نہیں پہچانتا۔ اور وہ ماحول جو عام لوگوں کے لئے سوہان روح ہوتا ہے زندگی کے سوتیلے بچوں کیلئے رحمت کا کام کرتا ہے۔

میں شہر تو چلا آیا لیکن مان شہینہ کا محتاج ہو گیا۔ گاؤں میں عورتوں کی طرح کام کرنے کا مطلب یہ تھا کہ میں اسی فیکٹری میں کام کرتا جس میں میری بیوی کام کرتی تھی جو میرے ضمیر کو گوارا نہ تھا۔

میں جس دن سے شہر آیا ہوں۔ بے روزگاری کی چادر اوڑھتے پھر رہا ہوں۔ میری زندگی گلیوں کے کٹوں سے بھی بدتر ہو گئی ہے۔ مجھے اندازہ نہ تھا کہ

بے روزگاری انسان کو ذلیل و خوار ہی نہیں اسکی روح کو داغدار بھی کر دیتی ہے۔

میں جو خواب لے کر گاؤں سے چلا تھا وہ شہر کی دیواروں سے سر نہکرا نکل کر چکنا چور ہو گئے۔ ہر گلی میں خوف، ہر سڑک پر ہراس اور ہر موڑ پر ذلت، میری راہ روکے کھڑے تھے۔

کہاں وہ گاؤں جہاں میں واحد Transsexual تھا اور کہاں یہ شہر جہاں انہوں نے دو کلب بنا رکھے ہیں۔ میں کئی دفعہ ان سے ملنے گیا۔ مجھے احساس ہوا کہ وہ سب ایک ہی کشتی میں سوار ہیں لیکن وہ آہستہ آہستہ ڈوب رہی ہے۔ نچاے کتنے شہر چھوڑ کر بھاگ گئے تھے درختوں نے خود کشی کی آغوش میں پناہ لی تھی۔

آخر مجھے اندازہ ہوا کہ آپ کے پروفیسر کی باتیں فریب سے زیادہ نہ تھیں آپ کا ادارہ علاج کا ادارہ نہ تھا، ریسرچ کا ادارہ تھا جو ہر سال بیسیوں ریسرچ پیپر چھپ کر خوش ہو جاتا تھا۔ آپ کا کام مریضوں کو جمہولی تسلیاں دینا تھا اور دُگوں کو حتیٰ امکان اپنے کرب کو برداشت کرنا سکھانا تھا۔

میرے نامی امیدیاں اور امیدیاں غمے اور نفرت کا روپ دھارنے لگیں اور میں کمبھوں اور رات پلتے راتوں کو ٹھوکریں مارتے گا۔

ہر ماہ نذر خانے کا اثر یہ ہوا کہ میرے پستان بڑھ گئے، آواز قدرے نسوانی ہو گئی لیکن پھر میرے سرے جسم پر اسے ٹٹل آئے۔ میں انہیں کھجاتا تو خون نکلنے لگتا آپ مہربان رہیں تو چند دنوں کے لئے افادہ ہو جاتا۔ مجھے یوں لگتا جیسے میرے پاس پائپس مارین گیا ہو۔

میں نے (Denver's License) بدنامی پا تو وہ میرا نام تو بدنام کرنے کو تیار ہو گئے مین انہوں نے میری جنس کو اس وقت تک بدنام سے انکار کر دیا جب تک کہ میں آپریشن نہ کر دوں۔

پھر ایک دن میں نے اخبار میں ایک Transsexual کی درد بھری کہانی پڑھی جو مذہبی جنون کا شکار تھا۔ اسکی اپنے مسابے سے ہاتھ پائی ہو گئی تھی جو اسکا مذاق اڑایا کرتا تھا۔ اس پر مقدمہ چلا تو جج نے اسے دو مہینے جیل کی سزا دی۔ اس نے مردوں کی جیل میں جانے سے انکار کر دیا۔ وہ عورتوں کی جیل میں جانا چاہتا تھا اور جب اسے زبردستی مردوں کی جیل میں بند کیا گیا۔ تو چند دن بعد وہ اپنا Penis کاٹتے ہوئے لہو میں اتھرا ہوا پڑا گیا۔ جیل کے سپرینٹنڈنٹ نے اسے پاگل خانے بھیج دیا۔ ہسپتال میں جب ڈاکٹر نے اس سے اس حرکت کی وجہ پوچھی تو اس نے اپنی جیب سے ایک کانڈکال کر دیا جس پر انجیل کی یہ آیت ملے تھی

"There are Eunuchs Born that Way from their Mother's

Womb There are Eunuchs made so by men are there are Eu-

nuchs who have made themselves that way for the sake of King-

dom of Heaven"

(Mathew 19.12)

ڈاکٹر نے اس شخص کو بتایا کہ اس آیت کا اشارہ رہبانیت کی طرف تھا نہ کہ خود کو خصی کرنے کی طرف۔ لیکن اس شخص نے اس آیت کی وہ تفسیر قبول نہ کی اور یہ کوئی نئی بات نہ تھی آسمانی کتابوں کی آیتوں کی تفسیر پر بعد کب اتفاق الرائے ہوا ہے۔

وہ ہسپتال میں بھی مسمر تھا کہ اسے عورتوں کے کتے میں رکھا جائے۔ میں جانتا ہوں کہ آپ میری باتیں سن کر تھک گئی ہیں۔ میں آپ کا زیادہ وقت نہ دوں گا ایک دو باتیں اور ہیں اسکے بعد میں رخصت پا ہوں گا۔ میں آپ کے صبر و تحمل کا ناجائز فائدہ نہیں اٹھانا چاہتا۔

تقریباً دو ہفتے پہلے میں نے ایک خواب دیکھا تھا۔ کیا دیکھتے ہوں کہ ایک

فکار ایک بت بنا رہا ہے وہ مرد کا بت ہے لیکن اس کے مداح ایک عورت کا بت چاہتے ہیں۔ چنانچہ وہ بت کا Penis ہتھوڑے کی ضربوں سے توڑ دیتا ہے اور اسکی جگہ بت کے پستان بنا دیتا ہے اور ایک خوبصورت مجسمہ تیار کر دیتا ہے۔

میں نے اگلے دن اپنے Penis میں ایک کیمقڑ ڈال دیا اور اسے آہستہ آہستہ کاٹنا شروع کر دیا۔ لیکن ایک مرحلے پر میں بیہوش ہو گیا ہوش آیا تو میں ہسپتال میں تھا۔

انسان بعض دفعہ اتنا مجبور محسوس کرتا ہے کہ خودکشی اختیار و ارادہ کی آخری علامت بن جاتی ہے۔

میں اس حادثے کے اثر سے ابھی پوری طرح نکلا نہ تھا کہ مجھے کل خبر ملی کہ وہ تھا فرشتہ جسے مدتوں پہلے خاندان نے مجھ سے جدا کر دیا تھا Leukemia سے مر گیا ہے اور مجھے کسی نے خبر تک نہ دی۔

وہ مجھے اس سے دور رکھ سکتے تھے اس کی قبر سے نہیں۔ آج صبح جب مجھے چند لوگوں نے جگایا تو مجھے احساس ہوا کہ میں ننھے فرشتے کی قبر پر ساری رات سویا رہا تھا۔

اجنباب میں چلتا ہوں۔ میں آپ کا ممنون ہوں کہ آپ نے مجھے اتنا وقت دیا۔ مجھے امید ہے کہ آپ میرے ان پریشان خیالات کو کیس محفوظ کر لیں گی۔

لیکن جانے سے پہلے میں اپنی آخری خواہش، آخری آرزو، آخری تمنا یاد رکھوں کہ آخری وصیت کا خیر کرنا چاہتی ہوں، میں چاہتا ہوں کہ جب آپ مجھے ننھے فرشتے کے پسو میں دفن کریں تو میری قبر پر جلی حروف سے کھ دیں کہ

”اس جگہ ایک ایسی عورت دفن ہے جسے ساری عمر لوگ مرد سمجھتے

رہے۔“

چونکہ یہ میری آخری ملاقات ہے اس لئے کیوں نہ ہم پہلی اور آخری دفعہ
مکے مل لیں۔

اچھا اب میں چلتا ہوں۔ آپ کی طویل خاموشی میرا سرا بھی تھی اور
اس بات کی دلیل بھی کہ کس کو فرصت کہ مجھ سے بحث کرے اور ثابت کرے کہ
میرا وجود زندگی کے لئے ضروری ہے۔

دسمبر ۱۹۹۰ء

کچے
دھاگے



میں ہر روز شام کو جورج سے ملنے ہسپتال چلا جاتا، گھنٹوں اس کے سرہانے بیٹھا رہتا اور پھر دل شکستہ گھر لوٹ آتا۔ بعض دفعہ تو تمکادٹ اتانڈ حال کر دیتی کہ سر میں درد ہونے لگتا۔ گھر میں شمسہ میرے سر کو دباتی۔ مجھے دودھ کے ساتھ اسپرین کی دو گولیاں دیتی اور میں سو جاتا۔ لیکن پھر آدمی رات کو ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھتا اور پھر بقیہ رات کروٹیں بدلتے گزار دیتا۔

”جورج کی بیماری تمہیں بھی بیمار کر دے گی“ شمسہ مجھے سمجھاتی لیکن میں اس کی باتوں کو نظر انداز کر دیتا۔ ان تین مہینوں میں، جسکی ہر شام میں نے جورج کے کمرے میں گزار دی تھی اس کا نہ کوئی اور دوست، نہ رشتہ دار اور نہ ہی رفیق کار اس کی تیمارداری کرنے آیا تھا، جورج کی بیماری اسے گھن کی طرح کھا گئی تھی اور اسے بستر مرگ پر تھپیٹ لائی تھی۔

”کیا میرا تو یہ حشر نہ ہو گا؟“ مجھے یہ خیال آتا تو میرے سر پا میں کپکپی دوڑ جاتی۔ میں نے جورج کو زینہ بہ زینہ زندگی کی قبر میں اترتے دیکھا تھا۔ اس کے من کے سورج کو، جو ابھی پوری طرح چمکا بھی نہ تھا مرنے لگا تھا۔ اس کی

آنکھیں، جو ہر لمحہ مسکراتی رہتی تھیں، روٹھ گئی تھیں۔ اسکے گال، جو شرارت سے سرخ رہتے تھے، اندر کو دھنسنے لگے تھے۔ اسکی گردن، جو خم دار تھی، سوکھی شاخ بن گئی تھی اس کے ہونٹ، جو بوسوں سے شاداب رہتے تھے، دیران ہو گئے تھے۔ اسکا سراپا، جو خوبصورتی اور وجاہت کی زندہ مثال ہوا کرتا تھا، ہڈیوں کا ڈھانچہ بن گیا تھا۔

اس کی زندگی کا درخت پھلوں، پھولوں اور پتیوں سے محروم ہو گیا تھا اور اپنی عریانی اور بے بسی پہ نادم تھا۔
اسکی سانسیں اکھڑی اکھڑی رہیں۔

موت اپنا دامن داکئے اس کا انتظار کر رہی تھی اور وہ ہسپتال کے کمرے میں لینا زندگی کو الوداع کہنے کی کوشش کر رہا تھا۔

میں جب پہلی دفعہ جورج سے ملا تھا تو اس کی ذہانت اور حسن ظرافت سے متاثر ہوا تھا۔ ہم چھ دوست ایک پارٹی میں بیٹھے، سنا رہے تھے جب کسی نے کہا ”سنا ہے جورج بھی اس محفل میں آیا ہے۔ اس۔۔۔ طے عرصہ بیت گیا ہے اس کے قہقہے دور سے پہچانے جاتے ہیں“ تو اچانک جورج آگیا۔

”Think of the Devil and there he Blows“ جورج نے اپنا مخصوص قہقہہ بگایا اور سب سے ہاتھ ملنے لگا۔ ”میں Devil ہوں۔ لوگ مجھے جورج کہتے ہیں“ ”میں پیغمبر ہوں“ اور لوگ مجھے شعیب کہتے ہیں ”میں نے بھی جنتے ہوئے کہا۔

”پھر تو ہم دونوں کی خوب نبھے گی“

وہ دراز قد انسان تھا، قدرے فرہ جسم، چھتھریا لے سنرے بال، چہرے پر مسکراہٹ اور آنکھوں میں شرارت۔ ”انگریزی زبان بہت مصعب ہے“ وہ پھر بولا۔ ”وہ کس طرح؟“ میں نے پوچھا۔

”اسے مردوں نے اور وہ بھی Straight مردوں نے وضع کیا ہے“

”میں سمجھا نہیں“

’انگریزی میں جب He کہتے ہیں تو اس میں عورتیں شامل ہوتی ہیں لیکن جب She کہتے ہیں تو اس میں مرد شامل نہیں ہوتے۔

”اور سٹریٹ مردوں کی کس طرح؟“

”اگر انگریزی Gay مردوں نے بنائی ہوتی تو اس میں Back Seat Driver ’Backward اور Behind my back جیسے Expressions کے مفہوم مختلف ہوتے۔

”لیکن اردو کا بھی یہی حال ہے“

”وہ کس طرح؟“ جورج متوجہ ہوا

”اس میں بھی مردانہ وار مقابلہ اور پیٹھ پیچھے برائی جیسے Expressions ہیں۔“

اور ہم دونوں ہنس دیے جیسے ہم دونوں کا Wavelength ایک جیسا ہو۔
اس کے بعد جورج مجھ سے بات چیت کرنے لگا۔ گفتگو کے دوران پوچھنے لگا۔ ”آپ کون سا کھیل کھیلتے ہیں؟“
”ٹینس“

”میرے پاس ایک T-Shirt ہے۔ میں وہ آپ کو دوں گا“

”اس کی کیا خصوصیت ہے؟“

”اس پر لکھا ہے.....“

For Tennis Players Love Means Nothing

اور ہم دونوں مسکرا دیے۔ جورج کہنے لگا کہ وہ بھی ٹینس سیتا ہے اور اسے ایک ساتھی کی تلاش ہے۔ چنانچہ ہم نے اکٹھے ٹینس کھیلنے کا فیصلہ کر لیا۔ مجھے اس وقت اندازہ نہ تھا کہ میں انسانی رشتوں کی کس گھنڈ ٹڈی پر چل نکلا ہوں۔
اگلے چند مہینے ہم ہر ہفتے ٹینس کھیلنے لگے۔ ایک دن وہ میرے گھر آجاتا اور دوسرے ہفتے میں اس کے گھر چلا جاتا۔ جورج نہایت پچسپ آدمی تھا۔ وہ ہر

ہفتے کوئی نیا شو شہ چھوڑتا۔ ایک دن کہنے لگا۔ ”انگریزی زبان گوروں نے بنائی ہے“

”وہ کس طرح؟“

”وہ ناپسندیدہ چیز کو کالا بنادیتے ہیں“

”مثلاً؟“

Black Market, Black Money اور Black Sheep وغیرہ۔

”ہندوستان میں کالی بلی کا راستہ کاٹ جانا بد شگونی سمجھا جاتا ہے اور

صدقہ دیتے وقت کالا بکرا ذبح کیا جاتا ہے۔“

جورج کو اقلیتوں کا بڑا خیال رہتا۔ چاہے وہ عورتیں ہوں، کالے ہوں

یا Gay۔ ان سب کے لیے اس کا ہمدردانہ دل دھڑکتا رہتا تھا۔ اس کی ہنسی،

مذاق کے نیچے ایک نہایت ہی مخلص اور سنجیدہ دوست چھپا ہوا تھا۔

وہ ایک دفعہ مجھے ملنے آیا تو میں نے اسے پیچ کباب کھلائے۔ اسے بہت

پسند آئے۔ وہ انہیں پاکستانی ہاٹ ڈاگ کہا کرتا تھا۔ پھر میں نے اسے لسی پیش کی۔

وہ بھی اسے بہت پسند آئی۔ میں نے چینی ڈال کر اور اس نے نمک ڈال کر پی۔

ایک دفعہ میری والدہ نے مجھے دو ملل کے کرتے بھیجے تو ان میں سے

ایک میں نے جورج کو تحفہ پیش کر دیا۔ وہ اسے لے کر کافی دیر تک ناچتا رہا۔ پھر

بولاً ”پاکستانی عورتیں مردوں کو بھائی بناتی ہیں۔ تم بھی کہیں یہ حماقت نہ کر

لیتا۔“

”وہ تو عزت کی بات ہے“

”عزت کی نہیں منافقت کی بات ہے“

اور ہم دونوں ہنس دیے۔

ایک دن جب ہم ٹینس کھیل رہے تھے تو میں فرش پر پھسل گیا اور

میرے پاؤں میں موج آئی۔ میری کمرے پٹھے بھی کھینچ گئے اس نے فوراً مجھے اپنے

بازوؤں میں اٹھایا اور کار میں ڈال کر اپنے گھر لے گیا۔ پہلے اس نے میرے جوتے اور موزے اتارے، میرے پاؤں پر مرہم لگائی۔ پھر میری ٹانگ پر مالش کی اور آخر میں مجھے بستر پر لٹا کر میرے سارے بدن کو Massage کیا۔

نبی نے وہ میری تھکاوٹ تھی، اس کا لمس تھا، یا ہمارے رشتے کی حدت کہ نہ صرف میرے جسم کا درد دور ہو گیا بلکہ میرے سراپا میں ایک بے نام سی لہر دوڑ گئی۔ ہماری قربتوں نے نیا موڑ لیا اور جب اس نے میرے سراپا کو اپنے بوسوں سے چھوا تو میں ایک نئی لذت سے سرشار ہوا۔ ایسی لذت جو عورتوں کی قربت کی لذت سے مشابہ بھی تھی اور مختلف بھی۔ جورج کہنے لگا کہ ایک وہ دور ہوا کرتا تھا جب انسان آدھا مرد تھا اور آدھی عورت۔ یونانی دیوتا میں اس کا ذکر آیا ہے اور پھر انسان پر خداوند زیوس کا قہر نازل ہوا اور وہ دو حصوں میں تقسیم ہو گیا۔ لوگوں کا خیال ہے کہ اس دن سے عورت مرد کی اور مرد عورت کی تلاش میں ہے لیکن جورج کا خیال تھا کہ ہر عورت میں مرد اور ہر مرد میں عورت پوشیدہ ہے۔

اس شام جورج کی لمس سے میرے اندر کی عورت اٹھ ائی لے کر بیدار ہو گئی تھی جس سے مجھے حیرانی بھی ہوئی تھی اور پریشانی بھی۔ مجھے یوں لگا جیسے میرے گھر کے خانے سے ایک خزانہ نکل آیا ہو لیکن ایسا خزانہ جس کے چاروں طرف سانپ پھنکار رہے ہوں۔ اس واقعہ کے بعد کئی دفعہ جورج میرے ہاں اور میں اس کے ہاں رات بھی رہے۔ ہمارے رشتے میں، دوستی اور محبت آپس میں بغلیں ہو گئے تھے۔

اور پھر ایک دن جذبات کا شیش محل چکنا چور ہو گیا۔
جورج نے مجھے ایک ایسی محفل میں جانے کی دعوت دی جس میں صرف

Gays اور Lesbians مدعو تھے۔ میں نے جانے سے انکار کر دیا۔ وہ شخص جو ہمیشہ ہنستا مسکراتا رہتا تھا بیخ پا ہو گیا۔ ”آخر تم کیوں نہیں جانا چاہتے“ اس نے پوچھا۔

”میرا جی نہیں چاہتا۔ تمہارا اور میرا رشتہ ذاتی ہے۔ ڈھنڈورا پیٹنے کی کیا ضرورت ہے“

”کیا تم اپنی گرل فرینڈز کے ساتھ پارٹیوں میں جاتے تھے یا نہیں“
 ”ہاں جاتا تھا“

”تو میرے ساتھ جانے میں کیا حرج ہے“
 ”تم ہمارے تعلقات کو مشترک کرنا چاہتے ہو۔“
 ”شعب! وہ ایک بھرے ہوئے شیر کی طرح کمرے میں تیز تیز چل رہا تھا۔

”خلوص کسی سے نہیں ڈرتا۔“
 عشق بے خوف ہوتا ہے۔ انسانی رشتے قربانیوں سے پختے ہیں۔
 اور اگر ایسا نہیں ہے تو وہ عشق نہیں۔
 ہوس ہے ہوس“

”تم میرے خلوص کو شک کی نگاہ سے دیکھ رہے ہو میں اس موضوع پر مزید گفتگو کرنا نہیں چاہتا۔“
 اور میں اٹھ کر چلا آیا۔

اس واقعہ کے بعد نہ میں جورج کے ہاں ٹھہرا اور نہ ہی جورج نے میرے ہاں رات گزار لی۔

ہمارے تعلقات جو دوستی سے شروع ہوئے تھے دوستی پر ہی آکر رک گئے۔

جورج کا خیال تھا کہ میں مغربی دنیا کے لوگوں کی آنکھوں میں آنکھیں

ڈال کر دیکھنے سے گھبرار ہوا تھا اسے کیا خبر تھی کہ میرے دل میں ابھی مشرقی دنیا کے بیسیوں بت چھپے بیٹھے تھے۔

کلی سینے گزر گئے۔ اس دوران جورج کو Bill مل گیا اور میری شمس سے ملاقات ہوئی۔

شمس اگرچہ ایک مذہبی گھرانے میں پلی بڑھی تھی لیکن اس کی یونیورسٹی کی تعلیم، زندگی کے تجربات اور دنیا کی میر نے اسے ایک وسیع النظر انسان بنا دیا تھا۔ ایک دن میں نے شمس سے کہا ”میں چاہتا ہوں تم میرے دوست جورج سے ملو“

”اس کے بارے میں کچھ بتاؤ“

”وہ نہایت نفیس انسان ہے، مخلص دوست ہے، اسکول ٹیچر ہے اور Gay ہے“

”کیا اکیلا رہتا ہے؟“

”نہیں اپنے Lover بل کے ساتھ“ میں چاہتا ہوں کسی دن جورج کو ڈنر پر بلاؤں“

”ضرور! جورج کو اکیلے کیوں بلاتے ہو۔ بل کو بھی بلا لو“

میں شمس کے اس جواب سے حیران ہوا تھا۔ میں نے شمس کو Under-estimate کیا تھا۔ وہ میری توقعات سے زیادہ فراخ دل تھی۔

شمس جورج اور بل سے ملی۔ اس نے دونوں کو کھلے دل سے خوش آمدید کہا۔ ان کی پذیرائی کی بلکہ جب میں جورج سے تبادلہ خیال کر رہا تھا۔ وہ بل سے گپ گھا رہی تھی دونوں شمس سے بہت متاثر ہوئے تھے۔ انہوں نے جاتے ہوئے اسے کھانے پر بھی بلایا تھا۔

ویسے تو میں جورج سے اکثر ملتا رہتا لیکن کبھی کبھار ہم چاروں بھی اکٹھے ہو جاتے اور کافی گپ شپ رہتی۔ آخر ایک دن جورج نے مجھے اپنے گھر بلایا وہ

کیلا بیٹھا رو رہا تھا۔ میں نے کبھی جورج کو اس حالت میں نہ دیکھا تھا۔

”خیریت تو ہے؟“ میں نے بہرہ ورانہ لہجے میں کہا۔

”ڈاکٹر نے بتایا کہ مجھے Aids ہو گیا ہے“

”کب بتایا؟“

”آج ہی“

مجھ پر جیسے بجلی گری۔ میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور اسے تسلی دینے کی کوشش کرنے لگا۔

لیکن مجھے جورج کے ساتھ ساتھ اپنی اور شمسہ کی فکر بھی دامن گیر ہو گئی۔

”ابھی کسی کو بتانا نہیں“ جورج نے درخواست کی۔

”اچھا“

”بل کو بھی نہیں“

”اچھا“

مجھے پہلی دفعہ اندازہ ہوا کہ جورج مجھ پر بل سے زیادہ اعتبار کر رہا تھا۔ ایک لحاظ سے دوست محبوب سے زیادہ قریب ہوتے ہیں“ میں نے سوچا۔ میں اگلے دن اپنے ڈاکٹر کے پاس گیا اور اسے بتایا کہ میں ایک ایسے شخص کے ساتھ سو چکا تھا جسے ایڈز ہو گیا ہے۔

میں چند دن تک گم سم رہا۔ شمسہ نے کئی دفعہ پوچھا لیکن میں نے طبیعت میں خرابی اور سر درد کا بہانہ کر دیا۔ وہ بھی تھک ہار کر چپ ہو گئی۔

چند مہینوں کے بعد جورج کو ہسپتال داخل ہونا پڑا اور پھر اس کا راز سورج بن کر سب کے سروں پر چمکا لیکن وہ سورج عذاب کا سورج تھا جس نے سب رشتے جدا کر رکھے تھے۔

سب سے پہلے اسکول والوں نے پتہ چلا کہ جورج کو ایڈز ہو گیا ہے اور

اسے اسٹول سے نکال دیا گیا۔ اس نے، کھٹا بہت کرنے کی کوشش کی۔ مگر وہ چھوٹے سے ایڈز نہیں پھیلتا لیکن اس کی بات کوئی سننے والا نہیں تھا۔ یہاں۔۔۔ والدین نے احتجاج کیا۔ اخبار میں خبریں چھپیں اور سے ہر طرف روایا۔

خبر کا چھپنا تھا کہ جورج کے خاندان لوپتہ چلا اور اس کے والدین نے اسے عاق کر دیا۔ اسکے والد کا خط آیا جس میں لکھا تھا ”ہمیں امید نہ تھی۔ ایک دن تم شہر میں ہمیں یوں بدنام کر دے۔“

آہستہ آہستہ اس کے دوست اس سے کنارہ کش ہو گئے اور ”خبریں بھی اسے چھوڑ کر چلا گیا۔“

میں نے شمسہ کو بتایا تو وہ بولی ”پیارا بھائی، میں اکیلا رہ گیا ہوں۔ شمسہ کی ہمدردی سے مجھے ایک دھڑکن ہوئی۔ وہ میری توقعات سے زیادہ رحمدل بھی تھی۔“

جورج کو جس دن ہسپتال چانا تھا، وہ ایک سو گوارڈن تھا۔ میں اور جورج کافی دیر تک ہسپتال کے ویٹنگ روم میں بیٹھے رہے۔ پہلے تو ڈاکٹر اور نرس بڑی ہمدردی سے ملے لیکن جونہی انہیں پتہ چلا کہ جورج ایڈز کا مریض ہے ان کے چہروں پر سرد مہری کا غلاف پڑ گیا۔ مجھے وہاں جیسے انہوں نے اپنے چاروں طرف دیواریں بنائی ہوئی تھیں۔ پے جورج کو دوسری منزل کے ایک عیحدہ کمرے میں رکھا گیا لیکن جب انہیں اندازہ ہوا کہ اس کی طبیعت روز بروز دگرگوں ہوتی جا رہی ہے تو اسے چوتھی منزل پر ایڈز وارڈ میں داخل کر دیا گیا۔

میں ہر شام اس سے ملنے جاتا لیکن اکثر اوقات وہ یا تو سو رہا ہوتا یا بیہوش ہوتا۔ میں اس سے زیادہ اس کی نرس سنبھالنے سے بات چیت کرتا۔ جو بہت ہمدرد عورت تھی اور اس کا خاص خیال رکھتی تھی۔

سنبھالنے مجھے بتایا کہ جورج بہت چیزاں کھا رہا تھا۔ اور بات بات پر کات کھانے کو دوڑتا تھا لیکن پھر کہنے لگی ”وہ تمہیں بہت عزیز رکھتا ہے۔“

”تم کیسے جانتی ہو؟“

”تمہارا نام لیتا ہے تو اس کے پیار چہرے پر مسکراہٹ پھیل جاتی ہے“

میں سنکھیا کے رویے سے بہت متاثر ہوا تھا۔ میں اسی سے پوچھنے لگا۔

”تمہیں یہاں کتنا عرصہ ہو گیا ہے؟“

”ہسپتال میں تو پندرہ سال ہو گئے ہیں لیکن ایڈز وارڈ میں پانچ سال۔ میں

اس دن سے یہاں کام کر رہی ہوں جس دن سے یہ وارڈ کھلا تھا“

ان پانچ سالوں میں کیا کوئی فرق آیا ہے؟

”بست فرق۔ مریضوں میں بھی۔ نرسوں میں بھی۔ مریضوں کے

خاندانوں کے خاندانوں میں بھی اور عوام میں بھی“

”کس قسم کا فرق؟“

”پہلے لوگ سمجھتے تھے کہ یہ Gay لوگوں کی بیماری ہے، افریقہ سے آئی

اور جنسی تعلقات سے پھیلی ہے۔ آہستہ آہستہ انہیں اندازہ ہوا کہ وہ امریکہ میں

بھی اتنی ہی ہے جتنی افریقہ میں اور یہ صرف جنسی تعلقات سے ہی نہیں، جسم کی

کسی رطوبت (Body Fluid) سے بھی پھیل سکتی ہے۔ اس وقت ہمارے وارڈ

میں پانچ بچے داخل ہیں۔ ان میں سے دو Hemophilia کے مریض ہیں جنہیں خون

سے یہ بیماری ملتی ہے اور بست سے بچے تو ماں کے پیٹ سے یہ بیماری لے کر آتے

ہیں“

”دوگوں کے رویے میں کیا فرق آیا ہے؟“

”دوگوں کو آہستہ آہستہ احساس ہو رہا ہے کہ یہ لوگ نہ تو مجرم ہیں نہ

سزاوار۔ یہ مریض ہیں اور انہیں ہمدردی کی ضرورت ہے، غصے اور نفرت کی نہیں“

ہم بھی یہ باتیں ہی کر رہے تھے کہ جورج جاگ گیا۔ میں نے اور سنکھیا

نے مل کر اس کی مدد کی اور وہ تکیے کا سہارا کر بیٹھ گیا۔ اس کے زرد پیار

چہرے پر ملکی سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ میرا ہاتھ پکڑ کر کہنے لگا۔

”مجھے تمہاری سی بہت یاد آتی ہے۔ اگلی دفعہ لے کر آنا۔ تم ٹھیک پینا،
میں تمکین پیوں گا“

”بہت اچھا“

”اور میرا کرتا بھی لے کر آنا“

”لیکن تم تو بھائی نہیں بننا چاہتے تھے“

”چلو بہن بنا لیتا“

اور ہم دونوں مسکرا دیے۔ پھر وہ اچانک بہت جذباتی ہو گیا۔

”شعیب! میں نے تم سے بہت کچھ سیکھا ہے۔“

”میں نے بھی“

”تم نے کیا سیکھا ہے“ اس نے پوچھا

”محبت کرنے کے لیے انسان کو قربانیاں دینی پڑتی ہیں۔“ اور تم نے“

”دوستی محبت سے بھی عظیم تر جذبہ ہے“

اور پھر وہ منہ موڑ کر لیٹ گیا۔ ٹیکے میں اس کے آنسو جذب ہو رہے تھے۔

وہ میرے درجہ راج کی آخری منتگتو تھی۔

ڈاکٹر نے بتایا کہ جورج چند دنوں کا مسمان ہے۔

اگلے دن سنبھلنے مجھے بتایا کہ جورج کی خواہش تھی کہ میں چند دن کے

لئے کام سے چھٹی لے لوں اور اس کے پاس رہوں تاکہ جب وہ اس دنیا سے

رخصت ہونے لگے تو اس کے پاس موجود ہوں۔

اس شام میں شمس کی گود میں سر رکھے رو رہا تھا۔

تم رو کیوں رہے ہو“ شمس نے پوچھا

”میرے دل پر بھاری بوجھ ہے۔ میرا دوست مر رہا ہے“

”شعیب! مجھے تم سے کوئی بہرہ دی نہیں۔ تم نہایت ہی خود غرض

انسان ہو“ میں اس جملے کے لئے تیار نہ تھا۔

”میرا خیال ہے تم دفتر سے چھٹی لو اور جورج کی جی بھر کر تہہ ردا ری کرو“
 ”لیکن۔۔۔ لیکن۔۔۔“

میری زبان میں ہکلاہٹ پیدا ہونے لگی۔

”کیا بات ہے؟“ اس نے ہمدردانہ انداز سے پوچھا

”بعض دفعہ ایڈز کی بیماری کئی سالوں کے بعد ظاہر ہوتی ہے“

”جب ہم اس دریا پر پہنچیں گے تو اسے بھی پار کر لیں گے“

میں نے شمسہ کو گلے سے لگا لیا۔ مجھے یوں لگا جیسے شمسہ نے اپنے لیے

ہاتھوں سے میری روح کا کاٹا نکال لیا ہو۔

دیواروں

پر

لٹکی

تصویریں



پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger 🍷🍷🍷🍷🍷🍷🍷

میں نے جب پہلی دفعہ اپنے کلینک کی دیواروں پر قدرتی مناظر کی
تصویریں لٹکائی تھیں تو میرے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ ان کا کوئی تعلق نفسیاتی
ملاج سے بھی ہو سکتا ہے لیکن Natalie نے مجھے ان کے بارے میں نئے
زاویوں سے سوچنے پر مجبور کر دیا تھا۔

میں قدرتی مناظر کا بچپن سے شیدائی رہا ہوں۔ شاید اس کی ایک وجہ یہ
ہو کہ میرا بچپن شہر کی فضا سے چند میل دور ایسے علاقے میں گزرا ہے
جہاں ہمارے گھر کے ایک طرف نہر تھی، دوسری طرف پھلوں کے باغات تھے
اور تیسری طرف کھیت ہی کھیت اور میں اکثر اوقات ان کھیتوں اور باغوں میں
میر کرنے، کھیل کھیلنے اور پھل جمع کرنے چلا جایا کرتا تھا۔ ہمارے گھر کے پاس
عید گاہ کا کھلا میدان بھی تھا جو گھنے درختوں سے بھرا پڑا تھا۔ میں کئی دفعہ اپنی
کتاب لے کر کسی درخت پر چڑھ جاتا اور میرے دوست مجھے چاروں طرف
تلاش کرتے رہتے۔

کہتے ہیں انسان کا جس ماحول میں بچپن گزرا ہو وہ ساری عمر ویسے ہی

ماحول کی تلاش میں رہتا ہے۔ چنانچہ چند سال پہلے جب میں نے ٹورانٹو آنے کا فیصلہ کیا تو لاکھوں شریوں، ہزاروں کاروں اور بیسیوں فیکٹریوں سے بھرے شہر میں کام کرنے اور رہنے کی بجائے میں ایسے ہسپتال کی تلاش میں نکلا جو شہر کے اندر بھی نہ ہو اور بہت دور بھی نہ ہو۔ دوستوں نے بتایا کہ Whitby شہر میں جو ٹورانٹو شہر سے تیس میل دور ہے ایک خوبصورت ہسپتال ہے چنانچہ میں اس کی سیر کو چل دیا۔ Whitby کا نفسیاتی ہسپتال Ontario کی جمیل کے کنارے تعمیر کیا گیا تھا اور وہ جمیل سمندر سے کسی طرح کم نہ تھی۔ ہسپتال کے چاروں طرف کھلے میدان تھے جو درختوں سے بھرے پڑے تھے اور ان درختوں کے سائے میں Ca-nadian Geese اور Sea Gulls استراحت کر رہے تھے۔ میں نے اس فضا کو اتنا سکون پایا کہ میں ہسپتال کے چیف کے دفتر میں پہنچ گیا اور اپنا تعارف کروانے کے بعد انہیں بتایا کہ میں اس ہسپتال کی ارد گرد فضا سے اتنا متاثر ہوا ہوں کہ وہاں کام کرنا چاہتا ہوں۔ ان دنوں ڈائریکٹر ہسپتال کے چیف تھے وہ مجھ سے مل کر اتنے خوش ہوئے کہ کہنے لگے ”آپ کل ہی سے کام شروع کر دیں“

میں نے مسکراتے ہوئے کہا ”ایسا تو نہیں ہو سکتا۔ پہلے میں Saint John جا کر استعفیٰ دوں گا پھر کام شروع کر سوں گا“ چنانچہ ہمارا معاہدہ ہو گیا اور میں نے جنوری ۱۹۸۳ء میں Whitby کے نفسیاتی ہسپتال میں کام کرنا شروع کر دیا۔

قدرتی مناظر سے دلچسپی کے ساتھ ساتھ مجھے تصویریں کھینچنے کا بھی بڑا شوق تھا۔ میں ہر سال سینکڑوں تصویریں کھینچتا اور اپنے البموں میں لگاتا۔ میں نے پاکستان جا کر اپنے بچپن کی تصویریں بھی جمع کر رکھی تھیں اور انہیں بھی اپنے البموں میں لگا رکھا تھا۔ یمن میں فوٹو گرافی کے فن سے ناواقف تھا۔ میرے کئی دوست مجھ سے کہا کرتے تھے کہ اگر تمہیں فوٹو گرافی سے اتنی ہی دلچسپی ہے اور ہر سال سینکڑوں ڈالر اس پر خرچ کرتے ہو تو کوئی ڈسٹنک کا کیمرو خریدو اور فوٹو

کرائی کے کسی اسٹول میں چند ہفتوں کی تربیت لو کہ اچھی تصویریں کھینچ سکو لیکن میں ہمیشہ انہیں ناتار رہا۔ مجھے ٹریٹنگ کورسز سے ہمیشہ کی چڑ رہی ہے میں انہیں کہہ کر تا تھا کہ شاہی امریہ میں لوگ ہر چیز کی ٹریٹنگ لیتے ہیں۔

تیراکی کی ٹریٹنگ

ٹینس کھیلنے کی ٹریٹنگ

کھانا پکانے کی ٹریٹنگ

لیکن میں نے تیراکی، کھانا پکانا اور ٹینس کھیلنا سب خود ہی سیکھا ہے۔ اگر کسی نے اولمپکس میں حصہ لینا ہو تو ٹریٹنگ لینا سمجھ میں آتا ہے لیکن اگر ہم یہ کام اپنا دل خوش کرنے کے لئے کرتے ہیں اور مشغے کے طور پر اپنائے ہوئے ہیں تو ٹریٹنگ لینے کی کیا ضرورت ہے۔ میں نے کوئی پرو فیشنل فوٹو گرافر تو بننا نہیں تھا اس لئے فوٹو گرائی کی ٹریٹنگ لینے کی چنداں ضرورت محسوس نہ کی۔

Whitby آنے کے بعد میری ایک مریضہ Monica سے ملاقات ہوئی جو بہت اچھی Paintings بنایا کرتی تھی لیکن جب سے وہ نفسیاتی مسائل اور ڈپریشن کا شکار ہوئی تھی اس نے فن کو خیر باد کہہ دیا تھا۔ نفسیاتی علاج کے دوران مجھے احساس ہوا کہ باقی معالجین اس کا علاج دوائیوں سے کرتے رہے تھے کسی نے اس کی زندگی کے تخلیقی پہلو کی طرف توجہ نہیں دی تھی۔ میں نے ایک دن اس سے کہا کہ جب تک تم دوبارہ پینٹنگ کرنا شروع نہیں کرو گی تمہاری نفسیاتی صحت بہتر نہیں ہوگی۔ پسے تو وہ سمجھی کہ میں مذاق کر رہا ہوں لیکن جب اسے اندازہ ہوا کہ میں سنجیدہ ہوں تو کہنے لگی ”میرا نہیں خیال کہ میں اب کبھی بھی پینٹنگ کر سکوں گی“ پھر اس نے ایک ٹھنڈی ”ہ بھری اور بولی“ ”ایک وہ دور تھا جب میری پینٹنگز کی نمائش ہوا کرتی تھی مجھے لوگوں کے تعریفی خطوط موصول ہوا کرتے تھے، اخباروں میں میرے بارے میں کالم لکھے جاتے تھے اور میرے اپنے طبعم ہوا کرتے تھے جنہیں میں پینٹنگ کا فن سکھایا کرتی تھی“

”تم دوبارہ وہ سب کچھ کر سکتی ہو“

”ڈاکٹر سیل، فن پر زور نہیں چلتا۔ آپ تو خود ادیب ہیں۔ آپ جانتے ہیں کہ کسی سے مجبور اشاعری نہیں کروائی جاسکتی۔ اگر کوئی زبردستی نظم لکھے گا تو وہ بے جان اور پھسپھی ہوگی“

پھر میں نے اسے ایک فنکارہ Pegge Hopper کا قصہ سنایا جس کی تصویروں سے میں Hawaii کے سفر کے دوران متعارف ہوا تھا۔ اس کی تصویروں کے مجموعے میں اس کا ایک انٹرویو بھی شامل تھا۔ جس میں اس سے پوچھا گیا تھا کہ آپ نے نیویارک اسکول آف آرٹس میں چار سال گزارے تھے آپ نے وہاں سے کیا سیکھا تھا۔ Pegge کہنے لگی کہ پہلے میں تخلیقی لمحوں کا ہفتوں انتظار کیا کرتی تھی اور جب تک مجھ پر ایک خاص کیفیت طاری نہ ہو جاتی تھی میں برش نہ پھرتی تھی لیکن اب میں ہر روز برش، رنگ اور سادہ کاغذ لے کر بیٹھ جاتی ہوں۔ جب سے میں نے تخلیقی لمحوں کا اس طرح انتظار کرنا شروع کیا ہے وہ جلد جلد ملنے آنے لگے ہیں۔

میں نے بھی مونیکا کو تخلیقی لمحوں کے انتظار کا مشورہ دیا اور وعدہ لیا کہ دو ہفتے میں دو تین دفعہ اپنے برش، رنگ اور کاغذ لے کر بیٹھ جائے گی۔ پہلے چند ہفتے تو کچھ نہ ہوا لیکن جب بارش شروع ہوئی تو طوفان آگیا۔ اس نے چند مہینوں میں تقریباً درجن بھر تصویریں بنا ڈالیں اور بقول اس کے ”وہ پہلے سے بہتر ہیں“ بعض تصویریں تو اپنی تکمیل سے پٹے ہی تک آئیں اور ان میں سے اکثر کی قیمت تین چار سو ڈالر سے کم نہ تھی۔ اس واقعہ سے نہ صرف مریضہ کا حوصلہ بڑھا بلکہ پینٹنگ اور آرٹ میں میری دلچسپی بھی بڑھی۔ میں نے جب مونیکا سے اسکی پینٹنگ کی تفصیل پوچھی تو کہنے لگی کہ اکثر اوقات جب وہ کسی فطرت کے منظر سے متاثر ہوتی ہے تو اسکی تصویر سے متی ہے اور بعد میں اس تصویر کو پینٹنگ کی صورت میں بحال متی ہے۔ اس طرح مجھ پر اس کی پینٹنگز اور فوٹو گرافی کے

رشتے کا انکشاف ہوا۔

اتفاقاً انہی دنوں میری ایک رفیق کار نے میرا تعارف Whitby کی ایک آرٹسٹ Mary Ellen سے کر دیا۔ بعد میں مجھے پتہ چد کہ وہ بلیک اینڈ وائٹ تصویریں اتارتی ہے اور پھر ان میں اپنی مرضی سے رنگ بھرتی ہے۔ اس طرح بعض دفعہ آدمی تصویر بلیک اینڈ وائٹ ہوتی ہے اور آدمی رنگین اور بعض دفعہ وہ رنگ بھی ایسے بھرتی ہے جو فطری رنگوں سے مختلف ہوتے ہیں۔ میں نے فوٹو گرافی اور پینٹنگ کا یہ امتزاج پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ اسکے بعد میری ملاقات میری ایلن کے بھائی Shawn سے ہوئی جو فنکار ہی نہیں، شاعر بھی تھا اور پھر میری امین کی سہیلی Rowena سے ملاقات ہوئی جس نے مجھے بتایا کہ وہ ”رنگوں میں سوچتی ہے“۔

ان فنکاروں سے ملنے کے بعد جیسے مجھے تیسری آنکھ مل گئی اور میں درختوں، پرندوں، جانوروں اور فطرت کے دیگر منظر کو نئے انداز سے دیکھنے لگا۔ لاشعوری طور پر میرا اپنے ماحول سے ایک رشتہ استوار ہو رہا تھا۔ اسی دوران مجھے اپنے دوست زاہد لودھی کے ساتھ سان فرانسسکو کا سفر کرتے ہوئے ایک خوبصورت Camera نظر آیا۔ جو بیک وقت Automatic بھی تھا اور جس میں Zoom Lens بھی نصب تھا ہمیں وہ کیمرہ اس قدر پسند آیا کہ ہم نے دو خرید لیے۔

اس واقعہ کے بعد کئی ہفتوں تک میں ایک بچے کی طرح اسی کیمرے کے ساتھ کھیلا اور اس سے تصویریں اتارتا رہا۔ اور پھر اسے Venezuela کے سفر میں ساتھ لے گیا۔ واپس آکر جب میں نے تصویریں دیکھوائیں تو ایک غروب آفتاب، سمندر اور کشتی کی تصویر دیکھ کر اچھل پڑا۔ وہ میری پہلی کامیابی تھی۔ میں اتنا خوش تھا کہ دوستوں کو وہ تصویر دکھاتا پھرا۔ وہ سب اس سے بہت متاثر ہوئے۔

اسی دوران مونیخا کی پینٹنگز کی نمائش ہوئی جس میں اس نے چند پینٹنگز کی تصاویر اتار کر اور انہیں ایک مقامی فوٹو گرافر سے Laminate کروا کے پیش کیا۔ وہ طریقہ مجھے پسند آیا چنانچہ میں نے غروب آفتاب، سمندر اور کشتی والی تصویر کو بڑا کروا کے لیمینٹ کروایا جس سے اسکا رنگ اور بھی نکھر آیا۔

اس کے بعد تو وہ کسمرہ چوبیس گھنٹے میرے پاس رہتا اور میں ورختوں، پودوں، برف، غروب آفتاب اور فطرت کے دیگر مناظر کی تصاویر لینے لگا۔ میں جس سفر پر جاتا کسمرہ ساتھ لے جاتا۔

اس طرح میں نے دو ہی سالوں میں شمالی امریکہ، یورپ اور ایشیا کے بیسیوں شہروں اور مناظر کی تصویریں اتاریں اور پھر ان میں سے چند ایک کا چناؤ کر کے جن میں دہلی کی غروب آفتاب کی Barbaos کے ایک باغ میں ایک کچھوے کے پودے کے پتے کھانے کی۔ بیرس کے ایک تاب میں کنول کے پھولوں اور سنہری مچھلیوں کی اور Oshawa میں جمیل کے کنارے ایک پاؤں پر کھڑے Seagull کی تصویریں شامل تھیں۔ اپنے دفتر میں اور نیا گرافال اور پانی میں نہاتے پرندوں کی تصاویر کلیٹک کے ویٹنگ روم کی دیوار پر لٹکا دیں۔ ان تصویروں نے کلیٹک کی دیواروں کو ایک نیا حسن بخشا تھا۔

اور پھر میری ملاقات Natalie سے ہوئی جس نے مجھے ان تصاویر کے بارے میں جو میرے کلیٹک میں ایک سال سے زیادہ مدت سے لٹکی ہوئی تھیں نئے زاویوں سے دیکھنے اور سوچنے پر مجبور کر دیا تھا۔

Natalie سے میری ملاقات چند ہفتے پہلے ہوئی تھی جب اسے ہسپتال کے ایک وارڈ سے کسی قانون کی خلاف ورزی کرنے کی سزا میں نکال دیا گیا تھا۔ میں کمرے میں داخل ہوا تو وہ مجھے اپنے دفتر کے ایک کونے میں ایک کرسی میں دہلی ہوئی ملی وہ شغل سے چوبیس پچیس برس کی عورت نظر آرہی تھی اس کا جسم کافی فربہ تھا۔ وہ ایک پرندے نما جانور کو اپنی آغوش میں دبائے بیٹھی تھی۔

میں نے ”ہیلو“ کہا تو اس نے مجھے غصے میں گھورا۔ لیکن جواب نہ دیا۔
میں نے اپنا تعارف کروایا تو پھر بھی اس نے کوئی جواب نہ دیا۔
میں نے گنتیوں کا سلسلہ آگے بڑھانے کے لیے پوچھا ”آپ کے پاس یہ
کس قسم کا کھلونا ہے“

میرا یہ کہنا تھا کہ وہ غصے میں چینی ”میں ایک عورت Therapist چاہتی
ہوں“

میں نے اسے بتایا کہ میرے ساتھ کئی نرسیں کام کرتی ہیں اور اگر اس کی
خواہش کسی عورت سے علاج کرانے کی ہے تو میں اس کا انتظام کروا سکتی ہوں
چنانچہ میں نے اپنی رفیق کار نرس Joan سے Appointment لے دی۔ دو ہفتے
بعد جب میں جون اور ٹیلی ملے تو ٹیلی کہنے لگی ”میں سب مردوں سے نفرت کرتی
ہوں لیکن تم سے سب سے زیادہ کرتی ہوں“

میں نے کہا ”تمہیں نفرت کرنے کا حق ہے لیکن مجھ سے کون سی خراب
سرزد ہوئی ہے“

کہنے لگی ”تم نے میرے دوست کو (اس نے اپنے پرندے کی طرف
اشارہ کیا) کھلونا کہا تھا یہ اس کی بھی تو جین ہے اور میری بھی۔ میں نے کہا ”میرا
مقصد خیریت پوچھنا تھا تو جین کرنا نہیں تھا۔ میں آئندہ سے محتاط رہوں گا۔“

اس کے بعد ہم نے چند منٹ باتیں کیں اور پھر وہ جون کے ساتھ چلی گئی۔
اس مینگ کے بعد اس نے ہر ہفتے مئے کا وعدہ کر لیا اور وہ باقاعدگی سے
ہر ہفتے آدھ گھنٹے کی Appointment کے لیے آنے لگی۔

دوسرے ہفتے بھی وہ غصے میں تھی۔ کہنے لگی میں تمہارے دفتر میں کرسی
پر نہیں بیٹھوں گی، زمین پر بیٹھوں گی“

میں انتظار گاہ کے ایک صوفے سے ایک Cushion اٹھالیا تاکہ وہ سرد
فرش پر نہ بیٹھے اس نے وہ کیشن قبول کر لیا۔

اس نے مجھے اگلے دو انٹرویوز میں بتایا کہ وہ انسانوں سے نفرت کرتی ہے اور پرندوں اور جانوروں سے محبت۔ وہ نہ کسی انسان کو چھوتی ہے اور نہ انہیں خود کو چھوتے دیتی ہے۔

وہ عورت میرے لیے معتمد تھی۔

ایک دن کہنے لگی ”میں کبھی کبھار نظمیں لکھتی ہوں۔“

میں نے کہا کہ میں انہیں پڑھنا چاہوں گا تاکہ اسے بہتر طور پر سمجھ سکوں۔

اگلے ہفتے وہ اپنی ڈائری تو لے آئی لیکن مجھے نہ دی۔ کہنے لگی میں ابھی تم پر اعتبار نہیں کرتی۔ میں نے بھی اصرار نہیں کیا۔

اس سے اگلے ہفتے کہنے لگی میں تمہیں ڈائری تو دے دوں گی لیکن میرے جانے کے بعد پڑھنا۔

جب میں نے اس کی نظمیں پڑھیں تو مجھے اندازہ ہوا کہ اسے بچپن میں اس کے والد نے ذہنی اور جنسی طور پر اذیتیں پہنچائی تھیں۔ ان واقعات کی تلخی نے اس کے ذہن اور شخصیت میں زہر گھول رکھا تھا۔ شاید اسی لیے وہ تمام انسانوں سے نفرت کرتی تھی۔ خاص کر مردوں سے۔ میرے دل میں اس کے لیے بہت ہمدردی پیدا ہوئی۔ میں نے اگلے انٹرویو میں اسے بتایا کہ مجھے اس کی نظمیں پڑھ کر بہت دکھ اور افسوس ہوا تھا لیکن مجھے امید تھی کہ نفسیاتی علاج سے ایک دن وہ صحت مند زندگی گزار سکے گی۔

اس نے مجھے شک کی نگاہ سے دیکھا تھا جیسے کہہ رہی ہو ”سب مرد اور سب خیمے پٹ یک جیسے ہوتے ہیں“

میں نے اس کا کوئی جواب نہیں دیا۔

اس کے بعد مجھے ہر ہفتے یوں محسوس ہوتا جیسے اسکے غصے میں کمی آرہی ہو۔ آخر ایک دن میں اپنے دفتر میں آیا تو بلیک بورڈ پر جو میں مریضوں اور

ان کے رشتہ داروں کے سوالوں کے جواب کے لیے استعمال کرتا ہوں ایک پرندے کی تصویر دیکھی اس پرندے کی شکل Natalie کے پرندے سے ملتی جلتی تھی میں سمجھ گیا کہ وہ Natalie کا تحفہ تھا۔

Natalie اگلے دن آئی تو میں نے اس کے تحفے کا شکریہ ادا کیا۔ وہ سب دستور زمین پر کشن رکھ کر بیٹھ گئی اور بات چیت کرنے لگی۔ اس دن مجھے محسوس ہوا کہ غصے کی دیوار اتنی کم ہو گئی تھی کہ نہ ہونے کے برابر تھی۔ آخر میں نے ہمت کر کے پوچھ ہی لیا۔

”Natalie یوں لگتا ہے جیسے اب تم مجھ سے نفرت نہیں کرتیں؟“
اس نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”اور تمہارا رویہ بھی بدل گیا ہے“

اس نے پھر اثبات میں سر ہلا دیا

”آخر اس کی وجہ؟“ میں سر اپا سوال تھا

”تمہاری تصویریں“ اس نے مختصر سا جواب دیا

”تصویریں؟ میں سمجھا نہیں“

”میں کئی ہفتوں سے دیواروں پر لٹکی تمہاری اتاری ہوئی تصویریں

دیکھ رہی ہوں اور سوچ رہی ہوں کہ اگر تم نے جھیل، پرندوں اور جانوروں کی اتنی پیار سے تصویریں اتاری ہیں تو تم اتنے برے انسان نہیں ہو سکتے“

اور وہ مسکرا دی۔ ایسی مسکراہٹ جس کا ہر ماہر نفسیات کو انتظار رہتا ہے

ایسی مسکراہٹ جو صحت مند رشتوں اور منزلوں کی طرف پہلا موڑ ثابت ہوتی ہے۔

اس دن Natalie کے جانے کے بعد میں کافی دیر تک دیواروں پر لٹکی

تصویروں کے بارے میں سوچتا رہا۔ آج بھی سوچ رہا ہوں۔

مسیحا کا کرب

(ایک ماہر نفسیات کا خط)



پیارے دوست اشوک مالا!

آج شام میں بہت غمزدہ اور اداس ہوں۔ مجھے دوستوں نے رات کے کھانے کی دعوت دی تھی لیکن میں نے معذرت کر دی۔ میرے دوست بہت حیران ہوئے۔ کیوں کہ وہ جانتے ہیں کہ میں ایسی تقریبات میں ضرور شامل ہوا کرتا ہوں بلکہ محفل کی جان بن جاتا ہوں لیکن آج شام میں اپنی اداسی کے ساتھ چند گھنٹے گزارنا چاہتا ہوں۔ جی تو چاہتا ہے کہ میں کسی سے اپنا دکھ درد باتوں لیکن میرے پاس کوئی ایسا ہمدرد نہیں جسے میں آج کے غم میں شریک کر سکوں اس لئے مجھے تمہاری یاد آئی۔ تم مجھ سے بہت دور لیکن میرے دل کے بہت قریب رہے ہو۔ تم میرے رفیق کار ہی نہیں میرے دوست بھی تھے اگرچہ تم کسی اور شرعاً جا بے ہو لیکن میں اب بھی تم سے ایک قلبی تعلق محسوس کرتا ہوں اور یہ وہی تعلق ہے جس کی وجہ سے میں تمہیں آج اپنے دل کا حال لکھنے بیٹھ گیا ہوں۔

تم سوچ رہے ہو گے کہ آخر وہ کون سی ایسی بات یا واقعہ ہے جس نے مجھے اتنا دل گرفتہ کر دیا ہے۔ صورت حال یہ ہے کہ پچھلے مہینے جب میں چھٹیوں

سے لوٹا تو مجھے معلوم ہوا کہ میری غیر موجودگی میں میرے ایک مریض نے خودکشی کر لی تھی وہ نوجوان شائیزو فرینا کے مرغل میں مبتلا تھا۔ ایک دن وہ اپنی کار میں بیٹھا، گیراج کا دروازہ بند کیا، کار چرائی، ایک بڑا Exhaust System Hose Pipe پائپ سے باندھا اور پھر کار کا دروازہ بند کر لیا۔ وہ اپنی کار میں اس وقت تک بیٹھا رہا جب تک Carbon Monoxide گیس نے اسے بے ہوش نہ کر دیا۔ جب اس کے خاندان کے افراد کو پتہ چلا تو وہ مرچکا تھا۔ جب مجھے اس کی موت کی خبر ملی تھی تو میں ایک دو دن کے لئے غمزدہ ہوا تھا اور پھر اپنے ہسپتال کے معمول میں کھو گیا تھا لیکن آج ہسپتال کے Clinical Records Deptt نے مجھے اس کا چارٹ دیا اور آخری نوٹس لکھنے کو کہا تاکہ اس کا چارٹ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے بند کیا جاسکے، تو میرے دل میں ایک دفعہ پھر ٹیس سی انگی۔ جب میں اس کے بارے میں نوٹس لکھ رہا تھا تو مجھے دو اور مریضوں کی یاد نے ستایا، جنہوں نے خودکشی کر لی تھی اور میں سمجھتا تھا کہ وہ غمزدہ ہو گیا ان میں سے ایک حادثہ پچھلے سال واقع ہوا تھا اور ایک تقریباً چار سال پیشتر۔

جس مریض نے پچھلے سال خودکشی کی تھی وہ بھی شائیزو فرینا کا ہی مریض تھا۔ وہ ایک خوبصورت، ذہین، تخلیقی صدیوں کا مالک جوان تھا۔ یمن حد سے زیادہ حساس طبیعت کا مالک تھا چونکہ اس کے چہرے پر چند کیل ور مس سے تھے اس لئے وہ سمجھتا تھا کہ وہ نہایت بد صورت ہے۔ وہ بہت شرمیلا انسان تھا اور دوسرے لوگوں سے بہت کم ملتا جلتا تھا۔ وہ تمام دن شہر کی گلیوں میں تنہا محو رہتا۔ مختلف ڈاکٹروں نے اس کا مختلف ادویہ سے علاج کرنا چاہا لیکن سے افادہ نہ ہوا۔ وہ جب بھی کوئی دوائی کھاتا تو اس کے Side Effect سے بہت پریشان ہوتا۔ جب وہ میرے زیر علاج تھا تو میں بھی اس سے وہ خصوصی رشتہ قائم کر کے جو ایک معائنہ و مریض کے درمیان ہوتا ہے میں جب بھی اس سے ملتا تو مجھے محسوس ہوتا جیسے وہ مجھ سے تیار ہو کر میں سے دیکھتا ہوں من بھی

سکتا ہوں لیکن چھو نہیں سکتا تھا۔

چند مہینوں کے علاج کے بعد بھی جب میرے علاج سے اس کی طبیعت بہتر نہ ہوئی تو میں نے اس کا ایک ہمدرد نرس سے تعارف کروایا۔ میں نے سوچا شاید وہ اس کی کچھ مدد کر سکے لیکن وہ کوشش بھی کار آمد ثابت نہ ہوئی۔ پھر ہم نے اسے ہسپتال کے اس خصوصی وارڈ میں داخل کروایا جس میں شہزاد فرینیا کے مریضوں کا علاج کیا جاتا ہے اس وارڈ کے ماہر نفسیات نے اس کی دوائیاں بھی بدلیں لیکن اس سے بھی اسے فائدہ نہ ہوا۔

اس کا مرض دوائیوں کے علاج سے بہت آگے نکل چکا تھا۔ وہ ایک روحانی کرب میں مبتلا تھا وہ ہر روز اپنی صلیب اٹھ کر چلتا تھا۔ ایسی صلیب جو اس کے لئے بہت بھاری تھی اس کی موجودگی میں اپنے آپ کو بہت بے بس پاتا۔ میں اس کی مدد کرنا چاہتا تھا لیکن اس میں کسی صورت کامیاب نہ ہو پاتا۔ ایک دفعہ اس نے مجھ سے کہا تھا۔ ”تم نہیں جانتے کہ میں کس کرب میں مبتلا ہوں۔ میں ہر وقت اپنے ماضی کے ڈراؤنے خواب دیکھتا رہتا ہوں۔ میں اس آسیب سے چھٹکارا پاؤں چاہتا ہوں لیکن ناکام رہتا ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ تم میری مدد کرنا چاہتے ہو لیکن تم بھی میری طرح بے بس ہو۔ تمہاری نفسیات بھی میرے مرض اور درد کے آگے گھٹنے ٹیک چکی ہے“ میں کئی مہینوں تک اس کی پتا سنتا رہا اور اسے ایک ماہی بے آب کی طرح تڑپا دیکھتا رہا۔

ایک دن وہ ایک نظم لے کر آیا جس کا مضمون کچھ یوں تھا۔

”میرے گھر میں“

آؤ میرے گھر میں آؤ میرا نام جہنم ہے۔

آؤ میں تمہیں اپنا کرب دوں تاکہ تم بھی مضطرب ہو جاؤ

میرے گھر میں تاریکی کے شعلوں کے اس پار

ایک گھنٹی بجتی ہے۔

میں تمہیں اپنے خوف میں شامل لانے کی دعوت دیتا ہوں
 ایک وہ دور تھا جب میں رات خدا کے قرب میں جنت میں رہتا تھا۔
 لیکن پھر میں نے شکست کھائی اور
 خدا کے تخلیق کردہ اس جہنم جہنم زار میں گر
 اور نفرت کا ایک عفریت بن گیا۔
 میں انسان سے نفرت کرتا ہوں اور
 اس کی روح پر مایوسی کا سایہ کرتا ہوں
 میرا نام بتائی ہے۔

دنیا میں جتنی جہنمیں اور قتل و غارت ہوئے ہیں۔
 میری ہی وجہ سے وقوع پذیر ہوئے ہیں۔
 میں جہنم کا شیطان ہوں

خدا ایک فاختہ ہے اور میں ایک عفریت۔
 عفریت نے فاختہ کے کمزور پر کچل ڈالے ہیں
 میری وجہ سے کروار غل پر انسانی زندگی
 سستی اور آراہتی ہے۔

میں حرم کے گیت گاتا ہوں۔
 میں جہنم میں بربادی کا گیل بجاتا ہوں۔
 انسانی چیمیں سن کر خوش ہوتا ہوں۔

ایک دن میں
 خدا کی انسانی حقوق کو۔
 نیست و نابود کروں گا۔
 آشیہ ت میری روح کو سیاہ کروں گا۔
 آ، میرے گھر میں آؤ جہنم ہے۔

اور پھر ایک دن وہ شادیوں کے لیے گیا تو مسکرا رہا تھا۔ اس سے مراد
 سے مسرت و مبہوت کی شے میں پھوٹ رہی تھیں۔ میں نے ابھی سے اتنا خوش نہ
 دیکھا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ وہ ایک دن مقامی کلب میں گیا تو اس نے یہاں پہنچنے
 والی Stripper سے ملاقات ہوئی تھی۔ وہ اس سے بڑی مہربانی سے پیش رفت
 تھی۔ وہ چوہدری تو کلب میں ہی گھسٹو کرتے رہے اور چوہدری سے پہلے کہ
 وہ اس پر اتنی مہربانی ہوئی کہ بوس و کنار کے بعد وہ اس کے ساتھ ہو گئی۔ اس
 عورت نے اسے بتایا تھا کہ وہ ایک ٹریفک انسپشن ہے اور یہ چوہدری
 ہے۔ اس شام اس نے خواہ اپنے آپ کو حیران کر دیا تھا۔

اور انہوں نے رشتہ چھوڑنے کا فیصلہ کر لیا۔ وہ چھوڑنے کے بعد بھی وہیں رہا۔
 زندگی کے بہترین چھوڑنے تھے۔

اور پھر وہ اسے چھوڑ کر چلی گئی اس کا دل ٹوٹ گیا۔

اس مریض نے اس عورت سے کہا کہ وہ اس سے محبت کرتا ہے لیکن وہ
 خاموش رہی۔ وہ اسے اپنے گھر پر لے گیا لیکن وہ نہ آئی۔ یہ دن وہ اس عورت سے
 علیحدہ رہا۔ اس دن اسے معلوم ہوا کہ وہ شادی کے باوجود Trailer میں رہتی
 ہے۔ اگلے دن وہ اس Trailer تک جا پہنچی اور وہاں وہ صحت یاباں ایک نوجوان
 نکلا۔ میرے مریض نے عورت کے بارے میں استفسار کیا۔ اس مرد نے اسے
 مذہب لہجے میں بتایا کہ وہ شاپنگ کرنے گئی ہے۔ میرے مریض بہت رنجور تھے۔

اگلے چند ہفتوں میں وہ بہت غمزدہ اور اداس رہنے لگا۔ اس نے حالت
 اتنی ابتر ہو گئی کہ میں نے اسے ہسپتال داخل کر دیا اور وہ ایک مہینہ
 علاج کروانے لگا۔ چند ہفتوں کے علاج کے بعد وہ ہسپتال سے نکلنے کے لیے
 مدین کے گھر چلا گیا جو ہسپتال سے ۱۰۰ میل دور رہتے تھے۔

چند دنوں کے بعد اس کے مدین چھٹیوں میں چلے گئے اور اسے
 گھر پہنچا۔ سب وہاں ہفتوں کے بعد واپس آئے تو انہوں نے اس کی حالت

کب کا خود کشی کر چکا تھا۔

میں کافی عرصے تک سوچتا رہا کہ کیا اس کی خود کشی کا کوئی تعلق اس کے جنسی تجربات سے تھا اور کیا جنسی جذبات کا تشدد کے جذبات کے ساتھ کوئی گہرا رشتہ ہے؟ میں خود اس سوال کا جواب نہیں جانتا۔ اس مریض کے حادثے سے مجھے وہ فلم یاد آئی جو میں نے چند سال پیش دیکھی تھی۔ اس کا نام تھا Equus اس فلم میں رچرڈ برٹن ایک ماہر نفسیات کا کردار ادا کرتا ہے اور ایک نوجوان کا علاج کرتا ہے جو اپنا ذہنی توازن کھو چکا ہوتا ہے اور جس نے ایک اصطبل میں چھ گھوڑوں کو ایک چاقو سے اندھا کر دیا ہوتا ہے۔ جب فلم میں کہانی کے پردے اٹھتے ہیں تو ہمیں اندازہ ہوتا ہے کہ وہ حادثہ اس واقعہ کے بعد پیش آتا ہے جب وہ نوجوان اس اصطبل کے مالک کی بیٹی کے ساتھ جنسی لذت سے آشنا ہوتا ہے۔

میرے مریض نے میرے ذہن میں بہت سے سوالات ابھارے اور میں غمزدہ ہو گیا۔ افسوس کی بات یہ تھی کہ اس دردناک واقعہ کے بعد ہسپتال کا ایک شخص بھی میرے پاس یہ پوچھنے نہ آیا کہ تمہارے مریض نے خود کشی کر لی ہے، تمہارا کیا حال ہے۔ ہسپتال کو اس بات کی فکر تھی کہ اس کا چارٹ مکمل ہو جائے تاکہ ان پر کوئی مقدمہ نہ کر سکے۔ مجھے بعض دفعہ حیرانی ہوتی ہے کہ ہسپتال میں دوسروں کا علاج کرنے والے بعض دفعہ خود کتنی بے حسی کا مظاہرہ کرتے ہیں۔

اس مریض کے حادثے نے مجھے ایک اور مریض کی یاد دلائی ہے جو بہت پریشان رہا کرتی تھی۔ وہ درجنوں بار ہسپتال میں داخل ہوئی تھی۔ اس نے اپنے بازو اتنی بار چاقو سے کاٹے تھے کہ ان پر زخموں کے مستقل نشان بن گئے تھے۔ اس نے جتنے بھی ڈاکٹروں، نرسوں اور سوشل ورکروں سے علاج کروایا تھا وہ سب اس سے ناامید ہو چکے تھے وہ سب اس کا علاج کرنا ”وقت کا زیاں“ سمجھتے تھے۔ میں نے جب اس کی چتا بہم روانہ کی تو وہ مجھ سے ملنے آنے لگی وہ جب بھی کسی مصیبت میں ہوتی تو Emergency Department چلی آتی۔ اگر

میں مصروف ہوتا تو وہ اس وقت تک انتظار کرتی جب تک کہ میں فارغ نہ ہو جاتا۔ اس نے کبھی مجھ سے کوئی نصیحت نہیں مانگی اور نہ ہی میں نے دی۔ میں بس اس کی کمائی سنتا اور وہ اپنے دل کا حال سنا کر چلی جاتی مجھے ہمیشہ یوں لگتا جیسے وہ زندگی سے کچے دھاگے سے بندھی ہو۔

ایک دفعہ جب میں چھٹیوں پر گیا ہوا تھا۔ وہ مجھے تلاش کرتی ایمر جنسی ڈیپارٹمنٹ چلی آئی۔ نرس نے اسے بتایا کہ میں موجود نہ تھا لیکن وہ کسی اور ڈاکٹر سے مشورہ کر سکتی تھی۔ وہ مریضہ نہ مانی اور واپس چلی گئی۔ اگلے دن اس نے خودکشی کر لی۔

اگرچہ اس واقعہ کو کئی سال بیت گئے ہیں لیکن اس کا افسردہ چہرہ اور زخم خوردہ بازو آج بھی میرے ذہن میں محفوظ ہیں، جنہیں میں آنکھیں بند کر کے دیکھ سکتا ہوں۔

مجھے بعض دفعہ یوں لگتا ہے کہ ہم مریضوں کا علاج کرتے وقت اپنے چہرے پر کئی اور چہرے سجالیتے ہیں اور ڈاکٹر، نرس، سوشل ورکر، مریض، علاج، نفسیات کی اصطلاحات کو اپنے اور مریضوں کے درمیان حائل کر لیتے ہیں اور اس طرح دو انسانوں کا مخلص اور حساس رشتہ، Professionalism کی بھینٹ چڑھ جاتا ہے لیکن جب ہم غمزدہ اور اداس ہوتے ہیں اور ہمارے قلوب میں گداز پیدا ہوتا ہے اور ہماری آنکھیں تھکائی میں نم ہوتی ہیں تو ہمیں مریض مریض نہیں نظر آتے بلکہ وہ انسان بن جاتے ہیں۔

آج میرا دل اس عورت کی زندگی اور موت کا ماتم کر رہا ہے جو چند سال پہلے ہم سے جدا ہو گئی اگرچہ باقی ماہرین کے لئے وہ وقت کا زیاں تھی لیکن میں نے اس سے بہت کچھ سیکھا تھا۔ میرا خیال ہے کہ ماہرین نفسیات جتنا کچھ اپنے مریضوں سے سیکھتے ہیں اس کا کھلے دل سے اعتراف نہیں کرتے۔ اس عورت نے جتنے دھ برسوں سے مجھے میں ان کا دسواں حصہ، چند دن بھی برداشت نہ کر سکتا تھا۔

میں نے ہمیشہ دل ہی دل میں اس کے صبر و تحمل اور اس کے حوصلے کی داد دی تھی۔
 جب ہمارے مریض ہم سے رخصت ہو جاتے ہیں تب ہمیں ان کی یاد
 آتی ہے۔ میرے خیال میں انسان کے لئے اپنی کمزوریوں کے اعتراف کے لئے
 بھی حوصلے اور جرأت کی ضرورت ہوتی ہے اور کمزور لمحوں میں ہمیں اپنے
 دوستوں کے تعاون کی ضرورت ہوتی ہے۔

میں خوش قسمت ہوں کہ مجھے تم جیسا دوست ملا ہے جسے میں اپنے دکھ
 درد میں شریک کر سکتا ہوں۔

تمہارا مخلص دوست

خالد سہیل

۱۹۹۳ء

تعبیریں بتانے والی

وہ ساری عمر اپنے آپ کو مسیحا سمجھتی رہی لیکن.....

اس نے بد سوں انسانی ذات کے بد خانوں میں چھپے رازدوں کو جاننے کی کوشش کی اور جب اس نے بصیرتوں کے اتنے خزانے دریافت کر لیے کہ دوسروں میں بانٹ سکے تو ایک دن اس نے اپنی زندگی کو دوسروں کی خدمت کے لئے وقف کر دیا۔

وہ ہر روز ہسپتال جاتی اور صبح سے شام تک دھکی لوگوں کی کمائیاں سنتی، ان کے مسائل کی گتیاں سلجھانے کی کوشش کرتی اور ان کے چارے دلوں میں امید کی شمعیں روشن کرتی۔

وہ غمزدہ لوگوں کو بتاتی کہ وہ زندگی کے جنگل میں بھٹک رہے ہیں اور چاروں طرف انتہائی منزلوں کی طرف جاتی ہوئی بیسیوں پگھڑیوں میں ایک پگھڑی ایسی بھی ہے جو ان کی زندگی کی شاہراہ سے جاملتی ہے لیکن اس پگھڑی کی تلاش ایک مشکل مرحلہ ہے۔

وہ دھکی لوگوں کو سمجھاتی کہ ظاہر کی آنکھوں سے دیکھتے دیکھتے لوگوں

نے باطن کی آنکھیں بند کر لی ہیں، خارج کی دنیا میں مسائل کا حل تلاش کرتے کرتے وہ اپنے داخل کی دنیا سے بے خبر ہو گئے ہیں اور مشینوں کے شور میں روح کی موسیقی دب گئی ہے۔

وہ مسرت اور سکون کے متلاشیوں کو مشورہ دیتی کہ وہ اپنی مصروف زندگی میں خاموشی، تنہائی اور یکسوئی کے لمحے تلاش کریں تاکہ وہ اپنی روح کی سرگوشیاں سن سکیں اور اپنے خوابوں پر غور کر سکیں کیونکہ وہی سرگوشیاں اور وہی خواب ان پگڈنڈیوں کے راز لے کر آتے ہیں جن کے رشتے شاہراہوں سے جا ملتے ہیں۔

وہ برسوں سچائی کی زندگی گزارتی رہی اور لوگوں کے معاشی، معاشرتی، خاندانی اور جذباتی مسائل میں ان کی مدد کرتی رہی لیکن آہستہ آہستہ اسے احساس ہونے لگا کہ ان لوگوں کی تعداد بڑھتی جا رہی ہے جو جنسی ناآسودگی کا شکار ہیں۔

ایک شخص آکر کہتا کہ وہ پینتیس برس کا ہو گیا ہے لیکن اس نے آج تک کسی عورت کو پرہیز نہیں دیکھا۔ وہ نہیں جانتا کہ عورت کے لمس میں کیا سحر پوشیدہ ہے۔ وہ اکثر راتوں کو خواب میں کسی دوشیزہ کی آنکھوں، ہونٹوں اور بدن کو چھوتا ہے، محسوس کرتا ہے بغلیں ہوتا ہے اور اسکے شباب کے خمار میں کھو جاتا ہے لیکن صبح اسکی تنہائی اور تنہائی میں اضافہ ہو جاتا ہے اس طرح برسوں سے اس کی زندگی میں محرومی کا احساس بڑھتا جا رہا ہے۔

دوسرا شخص آکر بتاتا کہ وہ ایک ایسے رشتہ ازدواج میں برسوں سے بندھا ہوا ہے جو اپنی ساری تازگی اور رومانس کھو چکا ہے۔ اس کا رشتہ اسے ایسے غم اور مائلے کی یاد دلاتا ہے جس سے سارا راس چوس لیا گیا ہو۔ وہ اپنی بیوی کو خوش کرنے کے لئے اگر کبھی کبھار، مہمتری کرتا بھی ہے تو کسی اور عورت کا تصور لے کر کیونکہ اسے یقین ہے کہ اگر وہ ایسا نہ کرے تو نامردی کا شکار

ہو جائے۔ وہ اپنی بیوی کو چھوڑنا بھی نہیں چاہتا کیونکہ اس نے اس سے عمر بھر ساتھ رہنے کا وعدہ کر رکھا ہے۔

اس کے پاس ایک ایسا شخص بھی آتا جو اسے بتاتا کہ برسوں کی بے محبت کی شادی سے اکتا کر اس نے ایک اور عورت سے راہِ درسم بڑھالیے ہیں۔ اس کی محبوبہ کو اس کی بیوی کا پتہ ہے۔ لیکن اس کی بیوی کو محبوبہ کی خبر نہیں۔ وہ ہمیشہ ایک تضاد میں الجھا رہتا ہے۔ ایک طرف تو وہ سوچتا ہے کہ وہ اپنی بیوی سے بیوفائی کر رہا ہے لیکن دوسری طرف جانتا ہے کہ اس کی محبوبہ نے اس کی شادی کو سہارا دے رکھا ہے اگر اس کی محبوبہ نہ ہوتی تو اس کی کب کی طلاق ہو چکی ہوتی۔ وہ اپنی محبوبہ سے جو خوشیاں حاصل کرتا ہے ان میں وقتاً فوقتاً اپنی بیوی کو بھی شامل کر لیتا ہے۔ یہی تضاد کا ثابن کہ اس کی روح میں چبھتا رہتا ہے اور اسے راتوں کو سونے نہیں دیتا۔

اس کی ایک اور شخص سے بھی ملاقات ہوئی جس نے سب رواجی رشتوں کو خیر باد کہہ دیا تھا وہ ایک آزاد زندگی گزارتا تھا وہ ایک عورت کے ساتھ سہ پہر کی چائے پیتا، دوسری عورت کے ساتھ شام کا کھانا کھاتا اور تیسری عورت کے ساتھ صبح کا ناشتہ کرتا۔ اگرچہ اس کی زندگی رومانس اور خوشیوں سے بھری ہوئی تھی لیکن پھر بھی اسے سکون دل حاصل نہ تھا۔ وہ اپنی روح کی گمراہیوں میں اتر جانا چاہتا تھا لیکن اسے اپنی ذات کی سب کھڑکیاں اور دروازے بند ملتے وہ اپنے من کی اس شمع کو جلانا چاہتا تھا جو کب کی بجھ چکی تھی۔

وہ ان سب لوگوں کی اور نہ جانے کتنے اور لوگوں کی کہانیاں اور خواب سنتی۔ ایسے خواب جنہیں وہ اپنے نہ کسی رشتہ دار، دوست یا محبوب کو سنا سکتے اور دل کا حال سنانے سے ہی ان کی روحوں سے آدھ بوجھ اتر جاتا۔ وہ بھی خوش تھی کہ وہ دکھی انسانیت کی خدمت کر رہی ہے۔ وہ دل ہی دل میں اپنے آپ کو اپنے دور کا مسیحا سمجھتی۔

جو لوگ اس سے مشورے مانگتے وہ انہیں بتاتی کہ زندگی ایک سمندر ہے اور انسانی دل ایک کشتی۔ جب تک کشتی سمندر کی سطح پر تیرتی رہتی ہے، محفوظ رہتی ہے اسے لاکھوں ٹن پانی سے کوئی خطرہ محسوس نہیں ہوتا لیکن جب کشتی شکستہ ہو جائے اور اس میں دراڑیں پڑنے لگیں اور پانی اندر آنے لگے تو کشتی کے اندر آیا ہوا تھوڑا سا پانی، اس بہت سے پانی سے زیادہ خطرناک ہوتا ہے جو کشتی کے باہر ہوتا ہے کیونکہ وہ تھوڑا سا پانی ہی کشتی کو لے ڈالتا ہے۔ وہ لوگوں کو بتاتی کہ جب انسان اپنے اندر کی آنکھ اور موسیقی کھو بیٹھتا ہے تو اس کے دل میں دراڑیں پڑنے لگتی ہیں اور انسان کا تحفظ اور خوشیاں خطرے میں پڑ جاتی ہیں۔

وہ لوگوں کو خوابوں کی تعبیریں اتنی خوبصورتی اور خلوص سے بتاتی کہ وہ اسے ماہر نفسیات کہنے کی بجائے تعبیریں بتانے والی کے نام سے یاد کرتے۔

یہ سلسلہ ایک طویل عرصے تک جاری رہا۔ دن ہفتوں میں، ہفتے مہینے میں اور مہینے سالوں میں بدلنے لگے۔ خوابوں کو سننے، سمجھنے اور ان کی تعبیریں بتانے کا یہ سلسلہ شاید عمر بھر جاری رہتا لیکن اسے احساس ہوا کہ اس کے جذبے اور خلوص کی شدت میں کمی آرہی ہے۔ وہ اپنے سے پوچھنے لگی کہ کیا اس کے اپنے من کو دیکھ رہی ہے۔ اسے یوں لگا جیسے اس کی اپنی اندر کی آنکھ غنودگی کا شکار ہو رہی ہو۔ وہ کچھ عرصے تو اپنے آپ سے لڑتی رہی لیکن پھر اس نے گھٹنے ٹیک دیے جب اس کی آنکھوں کی کھڑکیاں بند ہوئیں تو خوابوں کے دروازے، کھل گئے۔ وہ کیا دیکھتی ہے کہ وہ اپنے عہد سے ایک صدی پہلے پہنچ گئی ہے وہ ایسے دور میں پہنچ گئی ہے جب اکثر انسان دیہاتوں میں رہتے تھے اور کبھی کبھار شہروں میں آتے تھے۔

وہ دگ جواہی رومانوی زندگی سے ناخوش تھے وہ شرچا کر کسی طوائف کے دروازے پر دستک دیتے اور اپنے ناآسودہ جذبات کی تسکین چاہتے لیکن جب گاؤں لوٹ کر آتے تو احساس گناہ میں مبتلا ہو جاتے۔ اپنے احساس کی شدت میں

کمی کرنے کے لئے وہ پادری کے پاس جاتے۔ وہ ان سے ان کے گناہوں کی پوری کمانی سنتا اور انہیں بار بار آکر گناہوں کے اعتراف کی تلقین کرتا ایسا کرنے سے ان کی روح کا بوجھ ہلکا ہوتا اور وہ سبک سبک اپنی زندگی گزارتے رہتے۔

وہ خواب میں کیا دیکھتی ہے کہ آخر ایک دن وہ پادری شر کو جاتا ہے اور اتفاقاً اس کی ملاقات اس طوائف سے ہو جاتی ہے جس کے پاس اس کے گاؤں کے لوگ جایا کرتے تھے۔ اسے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے وہ اس طوائف کو جہنم سے جانتا ہے۔ وہ اس کے عشق میں گرفتار ہو جاتا ہے۔ وہ دونوں پوری شام ایک دوسرے کی تمنائوں سے بغلیں ہوتے رہتے ہیں اور پھر خوابگاہ کا رخ کرتے ہیں۔ اس کا خواب اس لمحے ایک عجیب رخ اختیار کرتا ہے۔ جب صبح دم خوابگاہ سے نہ تو پادری نمودار ہوتا ہے نہ ہی طوائف لیکن جب وہ اس کی خوابگاہ میں داخل ہوتی ہے تو اپنے آپ کو اس بستر میں سویا ہوا پاتی ہے۔ وہ بستر بالکل اس کے اپنے بستر کی طرح تھا اور وہ خوابگاہ بالکل اس کی اپنی خوابگاہ کی طرح۔

اس دن کے بعد وہ کبھی ہسپتال نہ گئی بلکہ شر چھوڑ کر چلی گئی۔ جو لوگ اسے اپنی پتاشانے آتے تھے وہ کہنے لگے کہ شاید وہ خود اپنے کسی خواب کی تعبیر تلاش کرنے چلی گئی ہے وہ خواب جو اس کے لئے اس پگڈنڈی کی نشاندہی کرے گا جس پر چلتے چلتے وہ اپنی شاہراہ تلاش کر لے گی۔

اپنے ملک
میں
مہاجر



جب میں نے تصویر مکمل کر لی تو مجھے احساس ہوا کہ وہ تصویر ایک ایسے بوڑھے کی تھی جو کرسی ڈنر کی میز پر اکیلا بیٹھا تھا۔ اگرچہ اس کے چاروں طرف رنگین روشنیاں، سجا سجاوید رخت، مسکراتی موم بتیاں، Turkey اور شراب کی بوتل مسرت و انبساط کے پیغام بر تھے لیکن میز کی دوسری طرف خالی کرسی ادا کی علامت بن گئی تھی۔ تصویر بناتے ہوئے مجھے بالکل اندازہ نہ ہوا تھا کہ میں کیونس پر اپنی ذات کا ہی Portrait بنا رہا تھا۔ میں سوچ بھی نہ سکتا تھا کہ ایک دن میں کرسی ڈنر اکیلا کھارہا ہوں گا۔ چالیس سال کی رفاقت کے بعد میری بیوی مجھے داغ مفارقت دے کر دار فانی سے کوچ کر جائے گی اور میرے بچے مجھ سے منہ موڑ لیں گے۔ کوئی بھی شخص بھلا کس طرح اپنے خاندان کے بغیر کرسی منہ سے ہے؟ میں تو ایسی روایات کے سائے میں پڑھا تھا جہاں کرسی کے موقع پر بچے، والدین، رشتہ دار اور سب خاندان والے مل کر کھانا کھاتے تھے، جشن مناتے تھے اور ایک دوسرے کو تحفے دیتے تھے۔

میری زندگی میرے لیے ایک خواب بن گئی تھی۔ یہ سوگوار خواب،

میری بیوی کی موت، بیٹے کی ایک یہودی عورت سے شادی اور بیٹی کے ایک دہریے ہندوستانی مرد کے ساتھ شادی کے بغیر زندگی گزارنے کے فیصلے سے، میں اپنے خاندان سے کٹ کر رہ گیا تھا۔

میرے بچے نہ تو مجھے فون کرتے تھے اور نہ ہی مجھ سے ملنے آتے تھے۔ ہماری آخری ملاقات اس کرسس کے موقع پر ہوئی تھی جب میں نے درخت سجایا تھا، شاندار کھانا تیار کیا تھا، خاص قسم کی شراب اور قیمتی تحفے خریدے تھے اور اپنے بچوں اور ان کے شرکاء حیات کو چھ بجے شام کی دعوت دی تھی۔ میں نے چھ بجے میز تیار کر دی تھی اور آدھ گھنٹے کے انتظار کے بعد میز پر موم بتیاں بھی جلا دی تھیں اور ٹرکی بھی رکھ دیا تھا۔ مہمانوں کا انتظار کرتے ہوئے میں نے شراب اپنی شروع کر دی تھی۔ جب وہ آٹھ بجے آئے تو اس وقت میں شراب کے نشے اور غصے سے کانپ رہا تھا۔ انہوں نے ٹریفک کا بہانہ بنایا لیکن میں ایسے ذلیل بہانے سننے کے لیے تیار نہ تھا۔ میرے صبر کا پیمانہ لبریز ہو چکا تھا۔ میں نے غصے میں چلانا شروع کر دیا تھا اور انہیں چیخ چیخ کر بتایا تھا کہ انہوں نے اپنی ماں کی وفات کے بعد مجھے بالکل نظر انداز کر دیا تھا میں نے انہیں یہ بھی بتایا کہ نہ تو وہ فون کرتے ہیں نہ مجھے اپنے گھر بلاتے ہیں اور کرسس کے موقع پر بھی اپنے احساس گناہ کو کم کرنے اور تحفے لینے چلے آتے ہیں۔ میں نے انہیں کھانا کھلائے اور تحفے دیے بغیر ہی چلے جانے کو کہا۔ انہوں نے معافی مانگنی چاہی تو میں نے انہیں دھتے دے کر گھر سے نکال دیا۔

اکلی منج جب مجھے ہوش آیا تو مجھے احساس ہوا کہ میں اپنے مہمانوں کے ساتھ کیس سوک کر چکا تھا۔ پہلے تو میں نے سوچا کہ میں غصے اور شراب کے نشے میں ایسی باتیں کہہ گیا تھا جو حقیقت پر مبنی نہ تھیں لیکن پھر مجھے احساس ہوا کہ میرا ہر غصہ سچائی پر مبنی تھا۔ شراب نے صرف مجھے وہ حوصلہ بخشا تھا کہ میں اس سچائی کا کھلم کھدا کر سوں۔

چنانچہ میں نے اپنے بچوں کو نہ تو فون کیا اور نہ ہی ان سے معافی مانگی۔ اس واقعہ کے بعد میں اپنے آپ کو اپنے گھر اور اپنے شہر میں اور بھی تنہا محسوس کرنے لگا تھا۔ وہ شہر جہاں میں نے اپنی ساری زندگی گزاری تھی۔ وہ شہر جہاں میرا بچپن گزرا تھا لیکن بد قسمتی سے میرے بچپن کے دوست یا تو مر چکے تھے یا دور دراز کے شہروں اور ملکوں میں جا بسے تھے اور میرے پاس نہ تو ان کا فون نمبر تھا اور نہ ہی پتہ۔ اس بھری دنیا میں میرا ایک بھی قریبی دوست نہ تھا میرے برش کے علاوہ، وہ برش جس کے ذریعے میں اپنی روح کی ساری تلخیاں، محرومیاں اور اداسیاں کیوس پر بکھیر دیتا تھا اور پھر ان تصویروں کو دیکھ دیکھ کر آنسو بہاتا تھا اور پھر ایک دن جب میرے بیٹے نے مجھے فون پر بتایا کہ وہ میرے ساتھ سب تعلقات منقطع کر رہا ہے اور چونکہ میں نے اس کی بیوی کو قبول کرنے سے انکار کر دیا ہے اس لئے وہ مجھے قبول نہیں کر سکتا تو میں اتنا سوگوار ہوا تھا کہ میں ایک ہی میر کے لئے گھر سے نکل کھڑا ہوا تھا۔ اس دن پہلی دفعہ میرے ذہن میں یہ خیال آیا تھا ”الہی بے معنی زندگی سے مر جانا بہتر“ اور میں ”شعوری طور پر جھیل کی طرف چل پڑا تھا۔ چونکہ موسم بہت سرد تھا اس لئے میں پندرہ بیس منٹ پیدل چلنے کے بعد شہر کی باہریری میں رک گیا تھا۔ میرا ارادہ تو تھا کہ جوں ہی میرے نحیف و سرد جسم کو گرمی اور توانائی کا احساس ہو گا میں دوبارہ انجانی منزل کی طرف چل پڑوں گا لیکن مجھے باہریری کے نوٹس بورڈ پر یہ نوٹس نظر آیا۔ آج شام ایک ایشیائی ادیب اور ماہر نفسیات ڈاکٹر سیسل تقریر کریں گے۔ انکی گفتگو کا موضوع ہے۔ ہم سب دو خاندانوں کے مالک ہیں“ تو میں نے جانے کیا سوچ کر رک گیا۔ میرے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ وہ شام میری اداس زندگی کا خوشنوار موڑ ثابت ہوگی۔ اس کی تقریر کا حاصل یہ تھا کہ ہم میں سے ہر شخص کے دو خاندان ہیں۔ ایک خاندان جس میں ہم پیدا ہوتے ہیں اور ایک خاندان جو ہم اپنے لیے خود بناتے ہیں۔ پس خاندان ہمارے رشتہ داروں کا ہوتا ہے اور دوسرے

خاندان ہمارے دوستوں اور محبوبوں کا۔ میں اس تقریر سے اتنا متاثر ہوا کہ میں تقریر کے بعد سیل سے ذاتی طور پر ملنے گیا وہ بہت دلچسپ آدمی تھا۔

جب میں نے اسے بتایا کہ میں ایک فنکار ہوں تو اس نے میری پینٹنگز میں دلچسپی لی اور انہیں دیکھنے کی خواہش کا اظہار کیا۔ اس نے مجھے یہ بھی بتایا کہ وہ خود بھی ایک ادیب ہے اور شاعری اور افسانے تخلیق کرتا ہے اس ملاقات کے بعد ہم کئی دفعہ ملے اور آہستہ آہستہ دوستی کے ناطے میں منسلک ہو گئے۔ یہ پہلا موقع تھا کہ میں نے کسی ایسے شخص سے دوستی کی تھی جو نہ تو مغرب کا پلا بڑھا تھا اور نہ ہی عیسائی تھا۔ میں جب بھی سیل سے ملتا۔ وہ مجھے دلچسپ لوگوں کی کہانیاں سناتا۔ اس نے مجھے بتایا کہ اس کے والدین ۱۹۴۷ء میں ہندوستان سے ہجرت کر کے پاکستان چلے گئے تھے کیونکہ وہ مسلمانوں کے لئے ایک علیحدہ ملک چاہتے تھے لیکن بعد میں کئی دفعہ ہندوستان اور پاکستان کے درمیان جنگیں ہوئی تھیں۔ سیل کو وہ دن اچھی طرح یاد تھے جب اس نے ایک جنگ کے دوران عورتوں اور بچوں کے لئے خندقیں کھودی تھیں اور ایک گاؤں کو بموں سے تباہ ہوتے دیکھا تھا کیونکہ اس گاؤں کے ایک دیہاتی نے دشمنوں کے بمبار طیارے کو اپنی بندوق سے مار گرانے کی کوشش کی تھی۔ سیل کا ایمان تھا کہ دنیا میں مذاہب لوگوں کو ملانے آئے تھے جدا کرنے نہیں اور عوام ہمیشہ سیاسی اور مذہبی پارٹیوں کے رہنماؤں کی ہوس کی بھیبت چمکتے رہے تھے اس کا خیال تھا کہ ملکوں کی حکومتوں سے زیادہ وہ عوام اہم تھے جو ہر تبدیلی کے لئے قربانیاں دیتے رہے تھے۔ میں جب بھی سیل سے ملتا تو زندگی کا کوئی ایسا موضوع زیر بحث آتا جس پر میں نے پہلے کبھی سنجیدگی سے غور نہ کیا ہو تا۔

ایک شام سیل نے مجھے اپنے گھر بلایا تاکہ میں اس کے ایک عزیز دوست دانش سے مل سکوں۔ دانش کا تعلق ہندوستان کے ایک مسلمان گھرانے سے تھا۔

”تو آپ دونوں رقیب ممالک سے تعلق رکھتے ہیں“ میں مسکرایا۔

”لیکن اب ہم دوست بن چکے ہیں“ دانش نے یہ کہہ کر سہیل کو گلے

سے لگا لیا۔ میں دو ایشیائی مردوں کے درمیان ایسی بے تکلفی دیکھ کر بہت خوش ہوا جو شمالی امریکہ کے مردوں کے درمیان بہت کم نظر آتی ہے۔

دانش بھی میری Paintings کے بارے میں متحسّس تھا۔ اس نے میری

تصاویر کے بارے میں استفسار کیا تو میں نے بتایا کہ وہ ایک تنہا بوڑھے آدمی کی پینٹنگز ہیں۔ دانش نے مجھے بتایا کہ وہ کلکتے کی گلیوں میں پلا بڑھا تھا اور Street

Theatre میں شرکت کی وجہ سے بائیں بازو کے فنکاروں کے ساتھ کام کیا کرتا تھا۔ اس کے کئی دوستوں کو حکومت پر تنقید کرنے کی وجہ سے کئی راتیں جیل میں

گزارنی پڑی تھیں مجھے یہ جان کر حیرت ہوئی کہ دانش ہندی، بنگالی، اردو اور انگریزی چاروں زبانوں سے بخوبی واقف تھا۔ میں سوچنے لگا کہ اگر میں انگریزی

کے علاوہ سپانوی، جرمن، فرانسیسی اور کنیڈا کے قبائل کی کسی ایک زبان سے واقف ہوتا تو میری زندگی کتنی مختلف ہوتی۔ دانش اور سہیل سے ملاقات کے بعد

میں دوسرے ممالک کی زبانوں، ثقافتوں، روایات اور طرز زندگی میں دلچسپی لینے لگا تھا اگرچہ میں کبھی اپنے ملک سے باہر نہ گیا تھا لیکن مجھے ایسا لگ رہا تھا جیسے

کسی ملک کے ایک شہری کو اچھی طرح جاننے سے میرا ایک ثقافت سے تعارف ہو سکتا ہے۔

سہیل اور دانش سے ملاقات کے چند مہینوں کے بعد ایک شام

یونیورسٹی کے کینی ٹیریا میں میری ملاقات نورا سے ہوئی جو ارجینٹینا کی رہنے والی تھی۔ جب اس نے مجھے بتایا کہ وہ کنیڈا میں ایک ریو جی کی حیثیت سے داخل ہوئی

تھی کیونکہ ارجینٹینا میں اس کی زندگی خطرے میں تھی تو مجھے بالکل یقین نہ آیا کیونکہ میرا کبھی کسی ایسے شخص سے واسطہ ہی نہ پڑا تھا جس کی زندگی خطرے میں

ہو۔ اس نے یہ بھی بتایا کہ وہ اور اس کا بھائی ملک میں جا برا نہ نظام ختم کرنے میں

بہت فعال تھے۔ حکومت نے انہیں پکڑ کر جیل میں ڈال دیا تھا اس کا بھائی تو قتل کر دیا گیا تھا اور وہ ملک چھوڑ کر بھاگ گئی تھی۔ کنیڈا میں وہ، سپانوی ادب پڑھاتی تھی اور اپنی پی ایچ ڈی کے لئے فنکاروں میں تخلیقی صلاحیتوں اور پاگل پن کے رشتے پر تحقیق کر رہی تھی۔

نور کی شخصیت میں میرے لیے جو بات سب سے زیادہ حیران کن تھی وہ اس کی مذہب سے نا تعلق تھی وہ کبھی بھی مذہب، خدایا موت کے بعد زندگی کے بارے میں گفتگو نہ کرتی تھی وہ تمام مسائل جن پر میں نے ایک Irish Catholic ہونے کے ناظرے راتیں کروائیں بدلتے ہوئے گزار دی تھیں۔ اس کے لئے مسئلے ہی نہ تھے۔ اس کا کہنا تھا کہ اسکے دونوں والدین دہریے اور انگریز تھے اور انہوں نے گھر میں کبھی خدا اور مذہب کے بارے میں بحث مباحثہ نہ کیا تھا۔

ایک دن جب میں مقامی مایہریری میں داستان گوئی کی محفل میں گیا تو میری ملاقات اغلا سے ہوئی جس کا تعلق Trinidad سے تھا۔ اس کے چہرے پر ہر وقت مسکراہٹ پھیلی رہتی تھی اور اس کی آواز میں عجب سوز تھا۔ وہ ایک مذہبی لیکن باغ نظر عورت تھی اور اپنے نظریات کسی پر تھوپنے کی قائل نہ تھی۔ وہ بہت جذباتی انسان تھی۔ اس نے ایک دن مجھے بتایا تھا کہ Caribbean Islands کے لوگ یورپ اور شمالی امریکہ کے لوگوں کے مقابلے میں بہت جذباتی ہوتے ہیں۔ اس نے میری توجہ کانوں کی موسیقی کی طرف مبذول کر دئی اور بتایا کہ اس میں گوروں کی موسیقی کی نسبت جذبات کا شدت سے اظہار ہوتا ہے۔ اس موسیقی نے بغاوت کی کئی تحریکوں کو جنم دیا تھا۔ اغلا سے دوستی کے دوران آہستہ آہستہ میری اس حقیقت سے بھی آشنائی ہوئی کہ کریٹین جزیروں میں بہت سے مذاہب اور زبانوں کے لوگ بستے تھے۔

جوں جوں میرے دوستوں کا دائرہ وسیع ہوتا گیا میری تنہاشیوں میں کمی آتی گئی اور میرے ذہن کے درجے کھلنے لگے۔

اگلے دو سالوں میں میری چند اور دوستوں سے ملاقات ہوئی۔ ان میں سے ایک ہیری تھا جو کیونز م کے دور میں یوگو سلاویہ کے کھیتوں پر کئی سال کام کر چکا تھا اور پھر ایک دن فرار ہو کر کنیڈا چلا آیا تھا۔ انہی دنوں میری ملاقات ایٹھویا کی ایک عورت مریم سے بھی ہوئی۔ اس نے مجھے بتایا کہ اس کا دادا مسلمان تھا جو افریقہ کے مختلف ممالک میں سیر و سیاحت اور کاروبار کے لئے جایا کرتا تھا اور ہر ملک میں اس کے مقامی عورتوں سے مراسم ہوا کرتے تھے۔ اس کے گیارہ ممالک میں گیارہ بچے تھے۔ مریم کی دادی کیتھولک تھی۔ کیونکہ جب وہ چار سال کی تھی تو اس کے سب رشتہ دار قحط کا قہم بن کر ہلاک ہو گئے تھے اور وہ اپنے بڑے بھائی کے ساتھ میلوں چل کر ایک گرجے میں پہنچی تھی جہاں کے پادری نے ان دونوں بچوں کو اپنے سایہ عافیت میں لے لیا تھا اور بڑی محبت سے انہیں پالا پوسا تھا اور اس طرح وہ دونوں کیتھولک بن گئے تھے۔

اس عرصے میں میری ملاقات شبیر سے بھی ہوئی جس کا تعلق جنوبی افریقہ سے تھا۔ وہ بھی ایک ماہر نفسیات تھا لیکن بہت شریر انسان تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ وہ ایسے ماحول میں پلا بڑھا تھا جہاں وہ انڈین سمجھا جاتا تھا اور اسے گوروں، کلرڈ یا کالوں سے ملنے جلنے کی بالکل اجازت نہ تھی چونکہ اس کی ایک سفید ذم گرل فرینڈ تھی اس لئے پولیس ہمیشہ اس کے پیچھے لگی رہتی تھی۔

میں نے کبھی تصور بھی نہ کیا تھا کہ کسی معاشرے میں پولس لوگوں کی رومانوی زندگی پر بھی نگاہ رکھتی ہوگی۔

آخر کرس کے موقع پر میں نے ان تمام دوستوں کو ڈنر پر بدایا اور جب وہ سب میز پر بیٹھ گئے تو میں نے ان کی خدمت میں ایک Painting پیش کی، جس میں وہ سب میز کے گرد بیٹھے ہوئے تھے اور میز پر موم بتیاں جل رہی تھیں اور نرکی اور شراب کی بوتل پڑے ہوئے تھے، وہ پینٹنگ شوخ رنگوں میں بنائی گئی تھی جس سے، حوال کے پراگمناط موڈ کا اندازہ ہوتا تھا لیکن اس تصویر کے

پس منظر میں کچھ سائے بھی نظر آرہے تھے اور ان سایوں میں کچھ اداس چہرے بھی تھے اور وہ اداس چہرے ان لوگوں کے تھے جو میری طرح وقت کے ساتھ ساتھ اپنے خاندان کے افراد کو چکے تھے اور اپنے گھر میں اجنبی بن گئے تھے۔ مجھے وہ تصویر دیکھ کر احساس ہوا تھا کہ میں بھی ان لوگوں میں سے ایک تھا جن کے گرد دوسرے ملکوں کے لوگ آگئے تھے اور وہ اپنے ملک میں ہی مہاجر بن گئے تھے۔ اس تصویر کے چہرے اب بھی کبھی کبھار میرے خوابوں میں آکر مجھے اداس کر جاتے تھے۔

اس ڈنر کے بعد میں نے سوچا تھا کہ کیوں نہ میں اپنے بچوں اور ان کے شہداء حیات کو قبول کر لوں اور انہیں خلوص دل سے دعوت دوں۔ میں کافی عرصے تک سوچتا رہا کہ اپنے جیسے کئی اور لوگوں کی طرح میں انہیں پہلے کیوں نہ قبول کر سکتا تھا۔

میں ممکن تھا کہ میرے بچے مجھ سے چند قدم آگئے تھے۔

نومبر ۱۹۹۲ء



تروپ

کا

اگّا



میرے محبوب ساحل!

میرا جی چاہتا ہے کہ تمہیں کہوں آؤ! میرے پہلو میں لیٹ جاؤ۔ میرے بازو پر اپنا سر رکھو، میرے رخساروں اور ہونٹوں کو بوسے دو، مجھ سے بغلیں ہو جاؤ، میرے سراپا کو اپنے بازوؤں میں لے لو کیونکہ میں زندگی میں پہلی مرتبہ خود سپردگی کے اس موڑ پر پہنچی ہوں جہاں میں اپنی ذات کا ملکہ تمہیں پیش کر سکتی ہوں۔ مجھے اس بات کا اعتراف کرنا ہو گا کہ آج سے پہلے میں جب بھی تمہارے ساتھ سوئی تھی تو میرا جسم تو تمہارے ساتھ ہوتا تھا لیکن میرا ذہن کسی اور کے خوابوں میں الجھ رہا تھا اور میری روح کسی اور کے تصورات سے سرگوشیاں کر رہی ہوتی تھی۔ شاید اسی لئے میں تمہیں اس شدت سے نہ چاہ سکتی تھی جس کے تم حقدار تھے اور تمہارا دل ٹوٹ گیا تھا جس کا تمہیں حق تھا کیونکہ تم نے مجھ سے ٹوٹ کر محبت کی تھی۔ میں نے تمہاری چاہت کی قدر نہ کی کیونکہ میں خود فریبوں کے ایسے گرداب میں کھوئی ہوئی تھی جس سے تم واقف نہ تھے اگر تم میرے دماغ سے واقف ہوتے تو یقین ممکن تھا کہ تم مجھے بہتر سمجھ سکتے۔

کیا تم ایک مشرقی عورت کا کرب سمجھتے ہو؟ کیا تم ایک ایشیائی عورت کا دکھ جانتے ہو؟ کیا تم ایسی عورت کی جنگ سے واقف ہو، جو روایات کی اتنی اونچی دیواروں میں پٹی بڑھی ہو کہ نسلوں سے کسی نے باہر نہ دیکھا ہو۔ بچپن سے جوانی تک میرے والدین اور رشتہ دار ہر موڑ پر میری آزادی کو خاندان کی جھوٹی عزت پر قربان کرتے رہے اور میرے پر کاٹتے رہے۔ میرے خاندان میں میری مانی وہ واحد ہستی تھیں جو میرا ساتھ دیتیں اور میری جنگ لڑتیں۔ وہی مجھے اپنے والدین سے ہمسایوں کے بچوں کے ساتھ کچک پر جانے یا اسکول میں تقریری مقابلوں میں حصہ لینے کی اجازت دلاتیں اور جب میرے والدین نے مجھے یونیورسٹی میں ایم اے اردو کے داخلے سے اس لئے منع کر دیا کہ وہاں Co-Education ہے اور ان کی مشرقی حیثیت کو گوارا نہیں کہ میں مردوں کے ساتھ تعلیم حاصل کروں تو میری مانی انہوں نے انہیں قائل کیا تھا کہ آج کے دور میں لڑکیوں کے لئے تعلیم بہت ضروری ہے اسی سے نہ صرف ان کا شعور بڑھتا ہے بلکہ وہ اپنے بچوں کی بھی تعلیم کا بہتر انتظام کر سکتی ہیں تو میرے والدین بادل کا خواستہ تیار ہو گئے تھے۔

میں نے ایم اے تو کر لیا لیکن مجھ پر اتنی پابندیاں عائد کر دی گئیں کہ میرا دم گھٹنے لگا۔ آخر مجھے اس مشرقی ماحول سے فرار ہونے کا واحد طریقہ یہ نظر آیا کہ میں کسی ایسے صاحب ثروت سے شادی کا پیغام قبول کر لوں جو مغرب میں بسا ہو چنانچہ میں پاکستان سے ہجرت کر کے کینیڈا چلی آئی تھی۔

لیکن نور انزو میں پہلی رات ہی مجھے احساس ہو گیا تھا کہ جو شخص مجھے اپنی بیوی بنا کر لیا تھا وہ انسانی جذبات کے گداز سے ناواقف تھا۔ وہ پھولوں کی خوشبو، جھرنوں کی موسیقی اور انسانی خوابوں کی آہٹ سے ناہل تھا۔ اس نے پہلی رات ہی جب میرے سر اپا کو ایسے ٹٹول اور جھنجھوڑا جیسے میں اس کی ملکیت ہوں تو میری روح کو اتنے چوکے لگے کہ میری آنکھوں سے بے اختیار آنسو بہ

نکلے، وہ میرے آنسوؤں سے بے خبر میرے جسم پر اپنے بوسوں سے نکل ڈالتا رہا اور میں اپنے جسم کو ایسے دیکھتی رہی جیسے وہ کسی اور کا جسم ہو۔

جب اس کے سر دینے پر میرا ایک گرم آنسو گرا تو وہ حیرانی سے میری طرف دیکھنے لگا۔

خیریت؟

میں نہ تو کوئی Rubber Doll ہوں اور نہ ہی ایک رات کی خریدی ہوئی عورت۔

لیکن تم میری بیوی تو ہو۔

بیوی ہوں لیکن ابھی نہ تو تمہاری دوست بنی ہوں اور نہ ہی محبوبہ۔
اس کو جیسے ایک ذہنی دھکا لگا ہو وہ مجھ سے ایسی گفتگو کی توقع نہ رکھتا تھا۔ اسے کچھ سمجھ نہ آیا کہ کیا کہے

کاش تم چند دن انتظار کر لیتے۔ ابھی تو میرا Jet Lag بھی ختم نہیں ہوا۔

اور وہ عالم بے بسی میں میرے پہلو میں لیٹ گیا تھا۔ اس کے سارے اعضاء مستعمل ہو گئے تھے اور اعصاب ٹھل۔ اس پر شاید زندگی میں پہلی مرتبہ نامردی کا حملہ ہوا تھا۔

جبار! مجھے تمہارے لمس سے اندازہ ہو گیا ہے کہ میں تمہاری زندگی کی پہلی عورت نہیں ہوں لیکن میں تمہیں بتا دینا چاہتی ہوں کہ تم میری زندگی کے پہلے مرد ہو اور شاید اسی لئے تم نے مجھ سے شادی کی ہے۔

وہ تو اس رات پہلو بدل کر سو گیا تھا اور میں رات بھر اپنے بچے کے غلاف سے آنسو خشک کرتی رہی تھی۔

جبار کے ساتھ میری شادی کے چند سال مجبور رفاقت کے چند سال تھے۔ جب ہم دونوں اکیسے ہوتے تو اکثر خاموشی سے ٹی۔وی دیکھتے رہتے

یہی ہماری روحوں پر کوئی بھاری بوجھ ہو لیکن جب مہمان آتے تو ایسے شیر و شکر ہوتے کہ دوسروں کو ہم پر رشک آتا۔

آپ جیسا محبت کرنے والا جو راہم نے بہت کم دیکھا ہے۔ آپ ایک

Ideal Couple ہیں۔

مجھے کسی کو اپنے پیٹ پر سے پڑا اٹھا کر دکھانے کی عادت نہ تھی اس لئے میرے چہرے پر دکھ بھری مسکراہٹ پھیل جاتی اور جہاں بھی مصیبت خاموش رہتا۔ شروع شروع میں تو مجھے امید تھی کہ شاید جہاں کا رویہ بدل جائے گا اور وہ مجھے سمجھنے کی کوشش کرے گا لیکن آہستہ آہستہ وہ امید رکھ میں ہتی گئی اور میں اپنے ازدواجی رشتے سے ناامید ہوتی گئی۔

اگر بات صرف رومانوی رشتے کی ناکامی کی ہوتی تو شاید اتنی بڑی Trag-edy نہ ہوتی۔ مجھے دھیرے دھیرے احساس ہوا کہ جہاں نے کبھی عورت کا احترام کرنا سیکھا ہی نہ تھا۔ اس کی نگاہ میں عورت ذات جنس تسکین کے ذریعے سے زیادہ ہتھیار نہ رکھتی تھی۔ وہ شاید بازار سے دودھ خریدتے ٹک آپکا تھا اس لئے گائے خرید لایا تھا۔ وہ کبھی کبھار شیخی بکھارنے پر آتا تو اپنے ماضی کے رومانوی قہے ایسے سناتا جیسے کوئی فوجی اپنے جنگی کارناموں کی کہانیاں سناتا ہے۔ اس نے کبھی کسی عورت سے دوستی نہ کی تھی۔

مجھے یہ جاننے میں زیادہ دیر نہ لگی کہ اس کے لئے میری آرزوئیں، خواہشیں، امنائیں اور خواب ہتھیار زیادہ اہمیت نہ رکھتے تھے۔ اس کے ذہن میں یونی کا ایک خاکہ تھا اور وہ چاہتا تھا کہ میں اس سانچے میں ڈھل جاؤں۔ میں نے حتی الامکان کوشش کی کہ اس سے غیر ضروری طور پر نہ الجھوں لیکن میں اس سانچے میں ڈھلتے ڈھلتے خود ہی چٹ کر رہ گئی۔

جہاں نے مجھے سر کے بال لیے رکھنے کو کہا تو میں نے سر کے بال کٹوانے چھوڑ دیے۔ جب اس نے مجھ سے پوچھا تھا کہ سر کے بال کیوں کٹواتی ہوں تو میں

نے اسے بتایا کہ جب میں یونیورسٹی میں تھی تو پڑھائی میں اتنی مصروف رہتی تھی کہ بالوں کی نگہداشت کا وقت نہ ملتا تھا۔ میں نے جب اس سے پوچھا تھا کہ وہ تجھ سے بال بڑھانے کی فرمائش کیوں کر رہا تھا تو کہنے لگا کہ جب سے وہ کنیڈا آیا تھا اس کی Fantasy Life برباد ہو گئی تھی۔ پاکستان میں وہ لمبے بالوں اور بھوری آنکھوں والی عورتوں کے تصورات میں کھویا رہتا تھا لیکن کنیڈا میں اس نے جتنی عورتوں کو بھی ڈیٹ کیا تھا وہ سب چھوٹے بالوں والی Blonde اور Brunette تھیں۔ میں ایسی باتیں سن کر ہنس دی تھی۔ میں ایشیائی مردوں کے اس ایسے سے پہلے واقف نہ تھی۔

بالوں کے بعد اس کی فرمائش کپڑوں میں تبدیلی ہو گئی تھی اس کی خواہش تھی، جو در خواست کم اور حکم زیادہ محسوس ہوتی تھی کہ میں شوارٹھن کے ساتھ ساتھ پتلونیں، ٹی شرٹیں اور Jeans بھی پہنا کروں۔ اسے خوش کرنے کے لئے میں نے وہ بھی پہننے شروع کر دیے۔

کپڑوں کے بعد کھانوں کی باری آئی۔ خود تو اس نے نہ تو کبھی انڈیا تھا نہ ہی چائے۔ ایک جنوبی افریقہ کی عورت قلمہ ہر پختہ عشرے کے بعد پانچ سات کھانے بنا کر دے جاتی تھی جسے وہ Freeze کر لیتا اور گرم کر کے کھا تارہتا لیکن مجھ سے یہ فرمائش تھی کہ میں Italian, Greek Chinese اور Mexican کھانے پکانے سیکھوں تاکہ جب وہ اپنے دوستوں کو بلائے تو فخر سے کہہ سکے کہ میری بیوی طرح طرح کے کھانے پکانا جانتی ہے۔ میں نے وہ سب کچھ بھی کیا۔ کھانے میں بناتی اور Credit وہ لیتے۔

کچھ عرصے کے بعد جب کچھ بے تکلفی بڑھی اور مجھ میں دل کی باتیں کہنے کی ہمت ہوئی تو میں نے ایک شام کہا۔ ”جبار ذرا ٹی وی بند کرو اور میری بات سنو“

”کیا بات ہے؟“ اس نے لا تعلقی سے پوچھا

”پہلے ٹی وی بند کرو تب بتاؤں گی بات اہم ہے“ جب اس نے ٹی وی بند کر دیا۔ تو میں نے کہا۔

”دیکھو جہاں تم ڈاکٹر ہو۔ صبح ہسپتال چلے جاتے ہو اور شام کو تھکے بارے دیتے ہو پھر خبریں سن کر اور کھیوں کا پروگرام دیکھ کر سو جاتے ہو۔ میں ساری رات چار دیواریں کو گھورتی رہتی ہوں اور دن بھر احساس تنہائی کے زخم چاٹتی رہتی ہوں۔

تو آخر چاہتی کیا ہو“ اس کے لہجے میں ہمدردی کی بجائے بیزاری کا رنگ غالب تھا۔

”میں نے بھی پاکستان میں اردو ادب میں ایم اے کیا تھا۔ کیوں نہ میں یہاں یونیورسٹی میں داخلہ لے لوں اور ایسی تعلیم حاصل کروں جس سے یہاں ملازمت کرنے کے قابل ہو سکوں“

”پاکل ہوئی ہو“ اس نے طنز یہ قہقہہ لگایا ”ادب میں ایم اے کی بات کرتی ہو۔ یہاں تیسری دنیا کے سینکڑوں ڈاکٹر ایسے ہیں جو ہسپتالوں میں اردیوں کا کام کرتے ہیں۔ کتنے انجینئر ہیں جو ٹیکسیاں چلاتے ہیں اور کتنے وکیل ہیں، جو Parking Lots میں تھوڑا لڑنی گھنٹہ کی ملازمت کرتے ہیں۔ تم تو رانچوں کی طرح رہتی ہو۔ تمہیں تو مفت میں انکریشن مل گیا ہے۔ یہاں نجانے کتنے لوگ ہیں جو سالہ سال سے انکریشن کے لئے گل سزر رہے ہیں۔ ویسے، تمہیں ملازمت کرنے کی ضرورت ہی کیا ہے، خدا کا دیا سب کچھ ہے۔“

”مجھے معلوم ہے کہ تمہاری زمینیں بھی ہیں، جائیدادیں بھی۔ اگر ایسی ہی بات ہے تو تم اتنی دیر سے گھر کیوں آتے ہو پریٹنس ستم کرو اور شام میں میرے ساتھ گزارا کرو۔ میں نے تمہارے ساتھ ”شادی کی ہے ان چار دیواریں کے ساتھ نہیں۔“

میری جتنی خواہش ہے کہ ہم

اکٹھے پارک میں سیر کرنے جائیں
 شاپنگ سنٹر میں خریداری کریں
 فلمیں اور ڈرامے دیکھیں

کتاب خانوں میں نئی اور پرانی کتابوں کا جائزہ لیں
 اور ابھی مل جل کر کھانا پکائیں اور Candle Light Dinner سے
 محفوظ ہوں۔

نہیں تم کسی اور ہی گھر کے باسی کہتے ہو اور ہم دو دوستوں یا محبوبوں کی
 طرح نہیں دو Room Mates کی طرح زندگی گزارتے ہیں۔“
 اس گفتگو کے بعد اس نے گھر تو جلد آنا شروع کیا لیکن ان دوستوں
 اور ان کی بیویوں کو جن کو وہ کبھی کبھار بلایا کرتا تھا اکثر بدنے لگا۔ اس کے
 دوستوں میں نہ تو کوئی ادیب تھا، نہ فنکار، نہ فلاسفر، وہ یا تو ڈاکٹر تھے یا وکیل، یا
 بزنس مین تھے یا اکاؤنٹنٹ اور ان سب کے اعصاب پر ڈالر سوار تھے۔ وہ سب
 غریب خاندان کے مہاجر نو و دلیتے تھے جو انہوں کو ان کے بینک بینس کے
 راز و میں توالتے تھے۔

میں ان مصانوں اور ان کی بیویوں کو اپنا نام سفینہ بتاتی لیکن وہ مجھے مسز
 خٹک ہی کہہ کر بدلتے۔ وہ تمام عورتیں جو اپنے خاوندوں کے ساتھ تھیں ہمیشہ
 مسز فاروقی، مسز صدیقی، مسز چودھری اور مسز ملک ہی کہلاتیں۔ ان میں سے
 کوئی بھی اپنے نام سے تعارف نہ کر داتی۔ مجھے جلد ہی اندازہ ہو گیا کہ وہ سب
 ایسی چڑیاں ہیں جو خوبصورت پنجرہوں میں بند ہیں اور ایک دن وہیں سونے کی
 چوڑی لکھاتے لکھاتے مر جائیں گی۔ وہ سب مجھے اپنے خاوندوں کی Extension
 لیتیں۔ میری حالت ان سے مختلف نہ تھی لیکن میں جانتی تھی کہ میں قید میں ہوں۔
 وہ تو اپنی عادی پر فخر کرتیں۔ پہلے تو مجھے ان کی منافقت پر غصہ آتا لیکن آہستہ
 آہستہ مجھے ان پر رحم آنے لگا۔ مجھے لگا کہ انہیں نفرت کی نہیں ہمدردی کی

ضرورت ہے۔

دچپسی اور حیرت کی بات یہ تھی کہ سب مرد شراب پیتے تھے لیکن عورتیں کوکا کو، اور اورنج جوس کی فرمائش کرتیں۔ جہار نے مجھے اپنے دوستوں کے لئے Drinks تیار کرنے سکھادئے تھے۔ جن اینڈ ٹانک، رام اینڈ کوک، ہڈی سینر۔ اور نبھانے کیا کیا۔ میں بھی یہ سب چھ سیلہ رہی تھی کیونکہ میں ایک اچھی طب علم تھی اور جانتی تھی کہ ایک ادیبہ اور فنکارہ کیلئے زندگی کی در سگاہ میں سیکھا ہوا کوئی درس ضائع نہیں جاتا۔ کہیں نہ کہیں کام آہی جاتا ہے۔

جہار کے تمام دوستوں اور ان کی بیویوں میں مجھے صرف ایک عورت ایسی ملی تھی جسے جانت کر مجھے خوشی ہوئی تھی۔ اس کا نام امید تھا اور اس نے ایک فرنیچر سینڈین سے شادی کی ہوئی تھی وہ خود ایک سوشل ورکر تھی، اس کا خاوند Computers کا ماہر تھا اور جہار کے Computers کا خیال رکھتا تھا۔ امید جب ایک پارٹی میں ٹریک ہوئی وہاں مہمانوں کی بیویوں سے ملی تو مجھ سے بے گھٹائی سے کہنے لگی کہ یہ ٹیکنی Robots میں پھنس گئی ہو۔ ان کی قربت تو تمہاری روح کو دیمل کی طرح کھا جائے گی۔ ایک دفعہ جب جہار کسی کانفرنس کے سیشن میں شہ سے باہر گیا تھا تو وہ مجھے ایک Weekend کے لئے اپنے گھر لے گئی۔ میں نے اسے اپنے ساتھ لے کر اپنے گھر پر مقیم تھا۔ تو کہنے لگی کہ اگر تم نے اس ملک میں رہنا ہے تو دو کام کرو۔ ڈرائیونگ سیکھو اور بینک میں اپنا علیحدہ اکاؤنٹ کھولو، تاکہ اگر تمہاری شادی کا بزم کسی دن چھٹا پور ہو تو تم اپنے پاؤں پر چھوٹ نہ پڑی رہنے کے قابل ہو سکو۔ میں نے امید کے مشوروں پر عمل کیا۔ اور جہار کی ہمارے نکلے ہوئے ڈرائیونگ سیکھی اور اسے مجبور کیا کہ اپنی جیپ Jaguar تو نہیں ایک چھوٹی اور سستی Honda ہی خریدے۔ میں نے اس سے پچھپ کر بینک کا، انٹ بھی کھولا اور میں اس میں ہر ہفتے چھ ڈالر جمع کرتی۔

جب میری جرأت زندان میں قدرے اضافہ ہوا تو ایک دن میں نے جبار کو بتایا کہ مجھے شاعری سے بہت شغف ہے۔ میں خود بھی شعر کہتی ہوں۔ پاکستان اور ہندوستان کے کئی موقر رسالوں میں چھپ بھی چکی ہوں۔ پھر میں نے اس سے پوچھا کہ اس کا شاعری کے بارے میں کیا خیال ہے، تو وہ کہنے لگا شاعری بالکل فضول چیز ہے۔ وقت کا زیاں ہے۔ مغرب نے شاعری کو بالکل رد کر دیا ہے۔ اب یہاں کے ادیب شعر کہنے کی بجائے ناول اور ڈرامے لکھتے ہیں۔ یہ فلموں، ٹی وی اور Videos کا دور ہے۔ شاعروں کا نہیں "میں اس کی باتیں سن کر خاموش ہو گئی۔ میں ادب کی ایک بے ادبی نہ سنا چاہتی تھی۔ یہ شادی کا اصرار تھا۔

نجانے کب تک چلتا رہتا کہ جبار کے ایک دوست نے حالت کو مزید بگاڑ دیا۔ ایک دن جبار اپنے ایک رفیق کار فیصل کو گھر لے کر آیا۔ جبار فیصل کے ساتھ مل کر ایک اپارٹمنٹ بڈنگ خریدنا چاہتا تھا۔ مجھے فیصل بالکل اچھا نہ لگا۔ مجھے اس کی آنکھوں میں عیاری کی چمک صاف نظر آرہی تھی۔ وہ شادی شدہ تھا لیکن اپنے معاشقوں کا ذکر بڑے فخر سے کرتا تھا۔ میں نے اسے بالکل نفراں کر دیا۔ اس کے جانے کے بعد میں نے جبار سے دبے الفاظ میں کہا کہ مجھے اس کی حرکتیں بالکل پسند نہیں آئیں اور وہ قابل اعتبار انسان نہیں لگتا لیکن جبار نے میری باتوں کو کوئی اہمیت نہ دی اور پھر وہ واقعہ پیش آیا جس نے میری زندگی کا رخ بدل دیا۔

اس شام جبار نے اپنے ایک دوست کی Birthday پارٹی کا انتظام کیا تھا اور بہت سے دوستوں کو بلایا تھا۔ سب صحن Living Room میں بیٹھے تھے کہ میں کسی کام سے باہر چکی خانے گئی۔ میں وہاں اپنے گلاس میں اورنگ چائیں اور پی رہی تھی کہ مجھے اپنے پیچھے فیصل کھڑا نظر آیا۔

"سینہ کیا حال ہے؟" اس کی سانسوں میں اورنگ کی ٹھنڈی مٹھکھٹک محسوس کرتے ہوئے میں نے خاموش رہنا ہی بہتر سمجھا۔

"کیا تم مجھ سے خفا ہو؟" میں نے اسے مزاحیہ انداز میں اس کی آنکھوں میں

ہمیشہ کی طرح عیاری کے سائے لرا رہے تھے۔

”نہیں“ میں نے مختصر سا جواب دیا

”تو پھر اتنی بے رخی کیوں؟“

میں پھر بھی خاموش رہی

پھر اس نے اپنا بازو میری کمر میں ڈالا

”سفینہ‘ تم بہت خوبصورت ہو۔ جی چاہتا ہے کہ تمہیں بوسہ دوں

”نہیں شکریہ“

”گاؤں پر نہیں، ہونٹوں پر نہیں، بائیں پستان کے نیچے جہاں تمہارا

خوبصورت قل ہے۔“

میرے سراپا میں بجلی دوڑ گئی اور میں نے اسے زور سے دھکا دیا۔ وہ

جا کر فرج سے نکل آیا، لڑکھڑایا اور پھر سنبھل کر کھڑا ہو گیا۔

خبیث کہیں کا، میں بڑبڑائی اور باورچی خانے سے باہر نکل آئی

جب مسمان چلے گئے تو میں نے جبار سے کہا۔

”تم بہت بے غیرت ہو“

”کیوں کیا ہوا“

”تم غیروں کو ہماری ذاتی باتیں بتاتے ہو“

”کیسی ذاتی باتیں“

”کہ میرے بائیں پستان کے نیچے قل ہے۔ اگر میں بھی بتانے لگوں کہ

تم بامرد ہو تو تمہیں کیسا لگے گا۔“

”میں نے نہیں بتایا“ وہ غڑایا

”تو پھر انہیں کیسے پتہ چلا۔ میں آج کے بعد اپنے گھر میں فیصل کی

موجودگی برداشت نہیں کر سکتی۔ مگر تمہارے ضمیر میں رتی بھر غیرت بھی ہے تو

اس سے تمام رشتے منقطع کر دو اور وہ دوبارہ اس گھر میں آیا تو میں اس گھر میں

نہیں رہوں گی۔

”تم خواہ مخواہ ناراض ہو رہی ہو۔ ہو سکتا ہے وہ مذاق کر رہا ہو۔“

”میں ایسے مذاق برداشت نہیں کر سکتی۔“

میرے منہ میں کڑواہٹ پھیلنے لگی۔ مجھے سب سے زیادہ دکھ اس بات کا ہوا کہ جبار نے اس واقعہ کو کوئی اہمیت نہ دی۔

اس رات میں پہلی دفعہ صوفے پر جا کر سوئی۔ جبار نے مجھے خوب بچاؤ میں بلایا لیکن میں نہ مگنی۔

چند دن فضا میں تشنچ رہا۔ نہ میں نے صبح کی اور نہ ہی جبار نے معافی مانگی۔ جب جبار نے فیصل سے تعلقات منقطع نہ کئے اور کاروبار میں کوئی فرق نہ آیا تو مجھے احساس ہو گیا کہ جبار کی زندگی میں میری کتنی اہمیت ہے۔ ایک رات جب جبار کا فون آیا کہ وہ ایک دفعہ پھر فیصل کوئے کر گھر آ رہا ہے تو میرے صبر کا پیمانہ نہریز ہو گیا میں نے دو بیگ تیار کئے ایک میں کپڑے اور دوسرے میں اپنی کتابیں، تصویریں، کیسٹ اور زیور رکھے۔ میں نے ایک کانڈ کی پرچی پر جبار کے لئے پیغام چھوڑا

”جبار! جس گھر میں میری عزت محفوظ نہ ہو۔ اس گھر میں رہنا میری غیرت کو گوارا نہیں۔ میں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے تمہارے گھر اور تمہاری زندگی سے جا رہی ہوں مجھے تلاش کرنے کی کوشش نہ کرنا۔“

سینہ

اس رات گھر سے نکلتے وقت جب میرا ایک پاؤں گھر کے اندر تھا اور ایک باہر تو مجھے بخوبی اندازہ تھا کہ میں ایک جہنم کو پیچھے چھوڑے جا رہی تھی اور دوسرے جہنم کو شروع کر رہی تھی۔

میں ساری رات برقیوری میں شہر نورانہ کی گلیوں اور سڑکوں پر بے مقصد Drive کرتی رہی۔ آخر صبح کے چار بجے مجھے امید کا خیال آیا اور میں ایک

گھنٹے کے سفر کے بعد اس کے گھر پہنچی۔ میں نے امید کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ اس نے دروازہ کھولا اور میری آنکھوں کے آنسوؤں اور سرخی سے سمجھ گئی کہ میں کس بحران کا شکار تھی۔ اس نے مجھے گلے سے لگایا اور اپنے Guest Room کا دروازہ کھولا۔ میں نے وہاں اپنے بیک رکھے اور بستر پر دھڑام سے گر گئی۔ میں اگلے دن سہ پہر تک سوتی رہی۔ میں نے امید کو اپنی پتا سنائی تو اس نے ایک ہمدرد دوست کی طرح اپنا دامن پھیلا دیا اور اپنے ہاں کچھ عرصے رہنے کی دعوت دی۔ میں بھی مجبور تھی، ٹھہر گئی۔

اس رات کے بعد میرا دوسرا جنم شروع ہوا۔ میں نے چھوٹے موٹے کام کرنے شروع کیے۔ کچھ عرصے ایک ڈرگ سٹور میں اور کچھ عرصہ ایک ڈیپارٹمنٹ سٹور میں کام کیا اور پھر یونیورسٹی میں داخلہ لے لیا۔ میں ادب اور جر تلم پڑھنے لگی اور ہوٹل میں رہنے لگی۔ یونیورسٹی کی آزاد فضا نے مجھے پر لگا دیے۔ مجھے یہ جان کر خوشی ہوئی کہ میرے سانولے مشرقی رنگ کو دیکھ کر مغرب کے مردوں کی آنکھوں میں چمک پیدا ہو جاتی تھی۔ میں ایک آزاد پنجھی کی طرح ایک بستر سے دوسرے بستر پر Land کرتی رہی اور مختلف رنگ اور نسل کے ہونٹوں سے اپنی نسلوں کی پیاس بجھاتی رہی۔

میں لذتوں کے سمندر میں کود گئی تھی اور ایسے گرداب تک آ پہنچی تھی جہاں عشق اور ہوس

خواہش اور ضرورت

اور خواب اور حقیقت کی تمیز مٹ گئی تھی۔ میں کبھی Straight مردوں کے ساتھ سوتی، کبھی Gay مردوں کو چھیڑتی اور کبھی Lesbians کے جسموں کو ٹوٹتی۔ کبھی میں اخباروں اور رسالوں میں اشتہار دیتی اور کبھی Blind Dates سے رومانوی جیسے تئیں حاصل کرتی۔

میں اس مغربی دنیا کی روح کی گمراہیوں میں اتر جانا چاہتی تھی۔ مجھے یہ

جان کر حیرانی ہوئی کہ شمالی امریکہ میں بھی جہاں مردوں اور عورتوں کو برابری کا مان تھا۔ Double Standard بدستور قائم تھے۔ وہ مرد جو ایک سے زیادہ عورتوں کے ساتھ جنسی طور پر ملوث تھے۔ عزت کی نگاہ سے دیکھے جاتے اور Stud کہلاتے اور جو عورتیں ایک سے زیادہ مردوں کے ساتھ جنسی طور پر ملوث ہوتیں، بے حرمتی کی نگاہ سے دیکھی جاتیں اور Slut کہلاتیں۔ میں ان فردی مسائل سے بے نیاز تھی۔ میرے اندر تو ایک آتش فشاں چھپا ہوا تھا، جو پھٹ پڑا تھا۔ یونیورسٹی میں میری جو مشرقی سہیلیاں تھیں، وہ مجھے شہر بے مہار کہتیں اور جو مغربی سہیلیاں تھیں وہ کہتیں۔ You are Burning Candle From Both Ends (تم موم بتی دونوں طرف سے جلا رہی ہو) ان دنوں میں نے جی بھر کر Donna Summer اور Madonna کے گانے سنے،

Erica Jong کے ناول، Anais Nin کی ڈائری Virginia Woolf

کے افسانے اور کثورناہید، فمیدہ ریاض اور عشرت آفریں کی نظمیں پڑھیں۔ ان تجربوں کا ایک فائدہ تو ہوا کہ میری شاعری جو شادی شدہ زندگی میں ٹھنسن کا شکار ہو رہی تھی، تازہ دم ہو گئی اور میں اپنے ہر تجربے اور بحر ان کے بعد نئی نظم بننے لگی۔ فن کا وہ دیوتا جس کی میں مبینوں منتظر رہتی، اب ہر رات منے آتا اور میری بیاض اس کے تحفوں سے بھرنے لگی۔ اس سفر کے دوران کئی دفعہ جبار کا خیال آیا بھی اور جی بھی چاہا کہ اس کی زندگی کے بارے میں ہجو جانوں لیکن پھر یہ خود ہی اندازہ ہو گیا کہ میں جس دشت میں سفر کر رہی تھی اس دشت میں پیچھے مڑ کر دیکھنے والے پتھر کے ہو جاتے ہیں۔ اس لیے میں آگے ہی بڑھتی گئی پیچھے مڑ کر نہ دیکھا۔ اس خود آگہی یا خود فریبی کے سفر میں پہلی دفعہ مجھے اس شام یہ احساس ہوا کہ میں اس راستے پر بہت دور نکل گئی ہوں۔ جب ایک محفل میں ایک ایسے شخص سے ملاقات ہوئی جس کے ساتھ میں نے کئی راتیں گزار لی تھیں لیکن جس کا نام بہت سے ناموں میں خط مبدع ہو گیا تھا۔ میں نے اس

واقعہ کو نظر انداز کر دیا اور اپنا بے منزل کا سفر جاری رکھا۔

اور پھر ساحل! جب میری تم سے ملاقات ہوئی تو میں ایسی دنیا میں پہنچ چکی تھی جہاں میرے لیے اپنوں اور غیروں کی پہچان مشکل ہو گئی تھی۔ میرے لیے سب مرد بھیڑیے تھے اور میں ان کی انا میں خنجر گھونپ کر فرحت محسوس کرتی تھی۔ مجھے خود بھی اندازہ نہ تھا کہ میرے اندر برسوں کی تنہائیوں اور محرومیوں نے اتنا غصہ، نفرت اور تمنائیاں بھر دی ہیں۔

اب میں پیچھے مڑ کر دیکھتی ہوں تو مجھے احساس ہوتا ہے کہ سب مرد ایک طرح کے نہ تھے۔ تم بخوبی واقف تھے کہ

خلوص کیا ہے

محبت کیا ہے

اعتماد کیا ہے

اعتبار کیا ہے

لیکن میں اپنی ذاتی آزادی کے نٹے میں اتنی مغمور تھی کہ عشق اور ہوس اور دوستی اور وقت گزاری میں تمیز نہ کر سکی تھی۔ اور ایک شام جب تم میرے گھر آئے تھے اور مجھے کسی اور مرد سے پسو میں سوتے پایا تھا اور تم تنہا ہو گئے تھے تو میں نے اپنے نئے عاشق کو رخصت کرنے کی بجائے تمہیں بغیر اطلاع دیے آنے پر برا بھلا کہا تھا، رگھر سے نکل جانے کو کہا تھا۔

اور اگلے دن جب تم نے ایک محبوب کی طرح مجھ سے صفائی چاہی تھی تو میں ایک بھری ہوئی شیرنی کی حرات بولی تھی ”ہماری جنسی زندگی کوئی Joint Bank Account نہیں ہے کہ ہر دفعہ کچھ خرچ کرنے سے پہلے میں تم سے دستخط کراؤں۔“

”میرا خیال تھا کہ ہم دو وفادار انسان ہیں۔“

”میں سے وفادار۔“

یہ بات ہے

اپنے آپ سے

یہ مطلب

میں وہاں سے اس وقت تک وفادار نہیں ہو سکتے جب تک ہم اپنی

بات سے وفادار نہ ہوں

”یہ منطق میری سمجھ سے بالاتر ہے“

مگر اس وفاداری کو محبت کی معرانی سمجھتے ہو میں اسے دور جاہلیت کی

افسوس و رنج سمجھتی ہوں

اور تمہارے میں رنجست ہو گئے تھے۔

اس واقعہ کوئی مینہ بیت گئے۔ ہر دونوں اپنی اپنی امانت پر غم کھاتے رہے۔

نئی دوران میں نئی مانی ہاں بہت بیمار ہو گئیں اور مجھے پاکستان جانا پڑا۔

میری مانی امانت یہ جسم و عورت ہیں۔ ان کی امانت نے ہر قدم پر میری

رہنمائی کی ہے۔ یہ سب میں ان کا سر و باری تھی اور وہ آنکھیں

موندے لیتی ہوں تھیں تو میں نے انہیں ساری کہانی سنا دی۔ انہوں نے اپنے

غید ہاؤں پر ہاتھ پھیرے اور انہیں گھوٹیں۔ پھر میرا ہاتھ اپنے گھریوں بھرے

ہاتھ میں لیا اور لئے گئیں

”بیٹا! میں نے ساری عمر تمہاری طرفداری کی ہے اور تمہاری آزادی

اور خود مختاری کو سراہا ہے میں افسوس یہ ہے کہ تم نے ابھی تک رشتوں کا

احترام نہیں سیکھا۔ وہ انسان سب سے زیادہ خوش قسمت ہوتا ہے جس کا محبوب

اس کا دوست بھی ہو۔ تم بہر کا بدلہ سناٹے سے کیوں لے رہی ہو۔ انسان کو اپنی

زندگی میں تپ کا ایک ہی کاغذ ہے۔ جو اسے وقت پر استعمال نہیں کرتے تو وہ

سے ہاتھوں میں چمڑے رو جاتے ہیں اور کھیل ختم ہو جاتا ہے“

راٹھ میں نے تمہیں سمجھنے میں دیر کر دی۔ آؤ مجھے کچھ کا دو۔ آؤ ہم

ایک نئی زندگی کا آغاز کریں۔

تمہاری سفینہ

سفینہ! مجھے تمہاری مانی اماں سے پورا اتفاق ہے کہ ہمیں ترپ کا اکا
کھیل ختم ہونے سے پہلے استعمال کرنا چاہیے۔ ہو سکتا ہے تمہاری زندگی میں محبت
کا کھیل ابھی ختم نہ ہوا ہو لیکن میری نگاہ میں ہمارے رشتے کا کھیل اس شام ختم
ہو گیا تھا جس شام میں نے تمہیں کسی اور مرد کی آغوش میں دیکھا تھا اور تم نے مجھے
اپنے گھر سے نکل جانے کو کہا تھا۔

میں تمہارے لیے اپنی ہر چیز قربان کرنے کے لیے تیار تھا لیکن اپنی غیرت
نہیں کیونکہ اس کے بعد اگر میں تمہیں چاہتا بھی تو وہ ایک بے غیرت کا پیار ہوتا۔
مجھے آہستہ آہستہ یہ بھی احساس ہو گیا ہے کہ تم بنیادی طور پر ایک
شاعرہ اور فنکارہ ہو۔

تمہارا ہر نیا رشتہ، تمہاری شاعری اور ہر نیا بحران، فن کے لیے خام
مال مہیا کرتا ہے۔ میں تمہاری شاعری کا قدردان ہوں لیکن تمہارے فن کے
لیے خام مال بننے کے لیے تیار نہیں۔

کیوں نہ ہم اسی موڑ پر جدا ہو جائیں اور اپنے اپنے راستوں پر چلتے رہیں۔
ہم نے جتنا بھی وقت اکٹھے گزارا ہے وہ میری یادوں کا سرمایہ رہے گا۔

مخلص

ساحل

مارچ ۱۹۹۳ء

خوش قسمت



ایک جھیل میں ایک جھیل، ایک کھوے اور ایک بلج کی آپس میں دوستی ہو گئی۔ ایک شام وہ تینوں بہت غمزہ دہ تھے۔ چنانچہ وہ آپس میں باتیں کرنے لگے۔

جھیل کھوے سے کہنے لگی ”تم مجھ سے زیادہ خوش قسمت ہو“

”وہ کس طرح؟“ کھوے نے حیرانی سے پوچھا

جھیل نے کہی ”میں پانی میں پیدا ہوئی اور پانی میں ہی مر جاؤں گی۔ میری ہمیشہ سے یہ خواہش رہی ہے کہ میں زمین کے راز جانوں اور تمہاری طرح باغوں کی سیر کر سکوں“

کھوے پہلے تو مسکرایا پھر یوں ”میرا خیال ہے کہ بلج مجھ سے زیادہ خوش قسمت ہے“

”وہ کس طرح؟“ بلج نے حیرانی سے پوچھا۔

کھوے کہنے لگا ”میری ہمیشہ سے یہ خواہش رہی ہے کہ میں فضاؤں کے راز جان سکوں اور تمہاری طرح ہواؤں میں اڑ سکوں“

بلج پہلے تو مسکرائی پھر بولی ”میرا خیال ہے کہ جھیل مجھ سے زیادہ خوش

قسمت ہے۔“

”وہ کس طرح“ مچھلی نے حیرانی سے پوچھا۔

بلخ کہنے لگی ”میری ہمیشہ سے یہ خواہش رہی ہے کہ میں پانیوں کی گہرائی میں اتر سکوں اور تمہاری طرح ان کے راز جان سکوں۔ میں صرف پانی کی سطح پر تیر سکتی ہوں۔“

یہ سننا تھا کہ مچھلی کے چہرے پر بھی مسکراہٹ پھیل گئی۔
اس گفتگو کے بعد تینوں دوست خوش خوش اپنے گھر چلے گئے اس شام سے پہلے انہوں نے کبھی اپنی خوش قسمتی پر غور نہیں کیا تھا۔



دو
پیروں
والی
ماں



مجھے بچپن کا وہ زمانہ یاد ہے جب
 جنگل میں ہر روز میرا کوہاٹ
 پر غموں کی چکار سننا
 راتوں کو ہانڈنی میں گھومنا
 صبح سویرے جینم بھری گھاس پر چلنا
 تاکہ یوں میں اپنے دوستوں کے ساتھ نہا
 اور

اپنی ماں کا درد چہنا
 میرا معمول ہوا کرتا تھا

لیکن پھر ایک دن مجھے جھماکے جیسے جانور نظر آئے جو میں نے پہلے کبھی نہ
 دیکھے تھے۔ وہ دبلے پتلے ہی نہ تھے۔ وہ دو پیروں پر بھی چلتے تھے اور وہ بھی
 مایوں والی چیزیں بھی اٹھائے ہوئے تھے۔ پہلے تو میں نے انہیں کوئی اہمیت نہ دی
 لیکن مجھے جلد اندازہ ہو گیا کہ میرے چاروں طرف خوف دہرا اس کی لہر دوڑ گئی

ہے اور پھر ان نالیوں سے آگ کے شعلے نکلے اور بہت سی مائیں تڑپنے لگیں ان میں میری ماں بھی تھی۔ میں کئی دنوں تک ادا اس رہا اور اپنی ماں کی لاش پر آنسو بہاتا رہا۔ نہ میرا کچھ کھانے پینے کو جی چاہتا تھا اور نہ ہی اپنے دوستوں کے ساتھ کھینے کو۔

چند دنوں کے بعد چند اور دو پیروں والے جانور آئے۔ پہلے تو میں ان سے گھبرا یا لیکن پھر مجھے احساس ہوا کہ ان کے ہاتھوں میں لمبی نالیوں والی چیزیں نہیں تھیں۔ میں وہاں سے بھاگنے لگا تو انہوں نے گھیر لیا اور بڑے پیار سے مجھے جنگل سے اپنے گاؤں لے گئے۔

گاؤں پہنچ کر مجھے احساس ہوا کہ وہاں اور بھی بہت سے دو پیروں والے جانور تھے اور وہ میرے ان دوستوں کو بھی جنگل سے لے آئے تھے۔ جن کی مائیں شعلوں کا نشانہ بن کر مر گئی تھیں۔ ان دو پیروں والے جانوروں میں سے ایک نے مجھے دودھ پلانا چاہا۔ وہ میری ماں بننا چاہتی تھی۔ لیکن مجھے اپنی ماں بہت یاد آرہی تھی اس لئے میں نے دودھ نہ پیا۔ میری نئی ماں مجھ سے بہت پیار سے پیش آتی اور دن میں دو تین دفعہ دودھ پیش کرتی۔ آخر تیسرے دن میں نے دودھ پینا شروع کر دیا۔ آہستہ آہستہ اس گاؤں میں میرا دل لگ گیا اور میں اپنے دو پیروں والے اور چار پیروں والے بھولیوں کے ساتھ کھینے لگا۔ میری دو پیروں والی ماں دن بھر کھیتوں میں کام کرتی اور شام سورج غروب ہونے سے پہلے مجھے دودھ پلاتی اور مجھ سے بہت شفقت سے پیش آتی۔ مجھے وہ اتنی اچھی لگنے لگی تھی کہ ہر شام میں اس کا شدت سے انتظار کرتا۔

جب میں ذرا بڑا ہوا تو کبھی کبھار میری دو پیروں والی ماں اور اس کے دو پیروں والے بچے، مجھے اپنے ساتھ کھیتوں میں لے جاتے۔ اگرچہ کھیت جنگل کی طرح تو نہیں تھے لیکن پھر بھی وہاں چرند پرند ضرور تھے جن سے جنگل کا سا ماحول پیدا ہو جاتا تھا۔

جب میں ذرا اور جوان ہوا تو میری دو پیروں والی ماں مجھے جنگل کی طرف میرے لیے لے جاتی۔

ایک دفعہ میں بیمار ہوا تو میری ماں مجھے ہسپتال لے گئی۔ جہاں میرا علاج کیا گیا اور میں چند دن میں صحت یاب ہو گیا۔ آخر جب میں جوان ہو گیا تو ایک دن میری دو پیروں والی ماں مجھے جنگل میں چھوڑ آئی۔

اب میں چند سالوں سے اسی جنگل میں زندگی گزار رہا ہوں۔ جہاں میں پیدا ہوا تھا، اور میرا بچپن کا معمول جس میں جنگل میں ہر روز میرا کو جانا

پرندوں کی چکار سنتا
راتوں کو چاندنی میں گھومنا پھرنا
صبح سویرے شبنم بھری گھاس پر چلنا
اور

تالابوں میں نہانا شامل ہے، لوٹ آیا ہے۔
اب جب کہ میں جوان ہو گیا ہوں اور حالات کو بہتر سمجھ سکتا ہوں مجھے معلوم ہوا ہے کہ میری ماں کو اس لئے قتل کیا گیا تھا تاکہ اس کے دانت کسی کے ڈرائنگ روم میں سج سکیں۔

اگرچہ میں جنگل کی زندگی سے بہت خوش ہوں لیکن سورج ڈوبنے سے پہلے مجھے اپنی دو پیروں والی ماں بہت یاد آتی ہے۔

امن کی دیوی

(خلیج کی جنگ کے پس منظر میں)



جولائی ۱۹۹۰ء

اس کے ہونٹوں کی مسکراہٹ
 اس کے رخساروں کی سرخی
 اس کی آنکھوں کی چمک
 اور

اس کے سراپا کی خود سپردگی
 سب اچھے شہنوں تھے
 وہ کہنے لگی

آؤ ہم اس چاندنی رات میں رقص کریں
 اور جشن منائیں

آؤ ہم جشن منائیں کہ

جنوبی افریقہ میں نیشنل منڈیلا کو رہا کر دیا گیا ہے

آؤ ہم جشن منائیں کہ

یورپ میں برلن کی دیوار گرا دی گئی ہے

آؤ ہم جشن منائیں کہ

امریکہ اور روس نے سرد جنگ ختم کر دی ہے

آؤ ہم جشن منائیں کہ

جنوبی امریکہ میں تیزابی بارش کے خلاف

احتجاج کی آوازیں بلند ہو رہی ہیں۔

آؤ ہم جشن منائیں کہ

اقوام متحدہ نے

بچوں کا سال منانے کا فیصلہ کیا ہے

اور ہم دونوں اس چاندنی رات میں

دیر تک رقص کرتے رہے

ایک دوسرے کی بانسوں میں جھومتے رہے

ایک دوسرے کی آنکھوں میں رفقوں کے جام پیتے رہے

آخر جب ہم

تھکن سے نڈھال ہو کر

ایک درخت کے پہلو میں

بہ گھاس پر لیٹے

تو میں نے کہا

تم قتل کرو، وہ معصوم رہو

جس دن آدم اور حوا نے

زمین پر قدم رکھا تھا

اسی دن انہوں نے

پتہ لگایا جس سے امن اور سکون کو اپنے پاس لے کر آیا تھا

جس دن ہاتھ، پاؤں، قاتل، ست اور بیچا ہوئے تھے

اسی دن

انسان کی نگہ بانی کا آغاز ہوا تھا

جس دن

انسان نے اس کو پہلا روئے کار بنانے کا ارادہ کیا تھا

اسی دن

انسان نے میدان جنگ کی عمارت شروع کر دی تھی۔

جس دن

انسانوں نے کوئی برائی کرنے شروع کی تھی

جس دن

انسانوں نے دشمن بنانے بھی شروع کر دیے تھے

جس دن

مردوں نے

اپنے ماحول سے

دور سے انہماک سے

اور اپنی بات سے

جنگ لڑتا آیا ہے

اور صدیوں تک لڑتا رہے گا

اس نے میری باتوں کو نظر انداز کر دیا

اور

میرے بازو پر سر رکھ کر سو گئی

جب ہم جاگے تو

چاند بادلوں کی آغوش میں

سو چکا تھا

لیکن

ہمارے انگ انگ میں میٹھا میٹھا درد

بیدار ہو رہا تھا۔

اگست ۱۹۹۰ء

اس کی آنکھوں کی محکم
اس کے چہرے کی افسردگی

اس کے سراپا کا بوجھل پن
اجے فکون نہ تھے
وہ کافی، یہ تک نہ موش فیکس رہی

بچے
کسی کا سوگ مناری ہو
وہ کلی ہفتوں سے
نہ اٹک سے کھا کھا سکتی تھی
نہ آرام سے سو سکتی تھی
مشرق وسطیٰ کا بحران

نہ ان میں فانی رہا دور ہوا
نہ گئی

نہ صبح سے بادشاہوں کی آوازیں نہیں ہیں
نہ صبح سے وہاں تکتے روئے فانی
نہ شام سے بچوں کے گھر روئے

نہ کہاں سے کہاں

سے یاد میں

یہ یاد میں

بہت بڑا پاپ ہے
میں نے کہا

یہ تو کوئی نئی بات نہیں
تاریخ نے ہمیشہ ہمیں یہ بتایا ہے کہ
بڑی مچھلی چھوٹی مچھلی کو کھا جاتی ہے
دولت ہمیشہ آنکھوں کو خیرہ
اور

دماغ کو ماؤف کر دیتی ہے
طاقت کا نشہ ہمیشہ
اس زور سے چنگھاڑتا ہے کہ
مظلوم کی آہ دب کر رہ جاتی ہے
اس گنگو کے بعد
ہم دونوں
کافی دیر خاموش بیٹھے رہے
اور

ہمارے چاروں طرف
درختوں سے گرتے ہوئے سوکھے پتے
جمع ہوتے رہے
اس شام جب
آسمان پر
چاند طلوع ہو رہا تھا
تو ہمارے دل
ڈوب رہے تھے

جنوری ۱۹۹۱ء

میں کافی دیر تک
 اس کے بستر کے قریب کھڑا رہا
 وہ آنکھیں بند کیے
 اپنے ماحول سے بے خبر
 سوری تھی
 اس کے چہرے کی زردی
 اس نکتہ است کی تینہ، اور تھی
 زس کہنے لگی
 وہ نئی، نوں سے
 موت اور حیات کی کشمکش میں جکڑ ہے
 بہر اسے نئی دفعہ
 آج کل کے چمے ہیں
 فووز کا چمے ہیں
 ہماری باتیں سن کر وہ جاگ
 اس نکتہ است میں
 بہشت ر وہ تھی
 لے لگی
 یہ فرم جاتے ہو
 سمندر میں اتنا تھیں بھائی یا کہ
 ان سنت چھٹیوں اور آبی جا نور مر گئے ہیں
 فسادوں میں اتنا بارود اچھا، گیا ہے کہ

بے حساب پرندے گھر چھوڑ کر چلے گئے ہیں
چالیس دنوں سے

اتنے نوجوان قتل کیے گئے ہیں کہ
ریگستان میں خون کی ندیاں بہہ گئی ہیں
بے نام لاشوں کے پہاڑ بن گئے ہیں

اور

لا تعداد بچے یتیم

اور

عورتیں بیوہ ہو گئی ہیں

کیا ہم نہیں جانتے کہ

ایک انسان کا قتل پوری انسانیت کا قتل ہے
مجھے ان لوگوں کے

قہقہوں کی آوازیں آرہی ہیں

جو اس قتل انہوہ کو

اپنی فتح سمجھ کر

جشن منارہے ہیں

اور پیامِ بم کی بجائی پر

فخر کر رہے ہیں

میں نے اس کا ہاتھ

اپنے ہاتھوں میں لیا

اس کو ڈھارس دی

لیکن دل ہی دل میں سوچتا رہا کہ

جب سے

انسان اور انسانیت کا رشتہ ٹوٹا ہے

اور وہ

ہم اور تم

اپنوں اور پرائیوں

دائیں اور بائیں بازو

مغرب اور مشرق

کے جھگڑوں میں الجھا ہے

اس کا دامن اپنے بھائی کے خون سے

آلودہ ہو گیا ہے

اور وہ

یا قتل کا مرکب ہوا ہے

یا خودکشی کا

میں نے ابھی اس کا ہاتھ پکڑ ہی رکھا تھا کہ وہ

بے ہوشی کی سیڑھیاں اترنے لگی

ڈاکٹر کہنے لگا

ہم اس کے بارے میں

مشکر ہیں

وہ ساری رات

غیند میں

کویت عراق اور امریکہ کے نام بڑبڑاتی ہے

ذراؤ نے خواب دیکھتی ہے

اور سارا دن

خون تھوکتی رہتی ہے

میں ایک دفعہ پھر
 ڈرتے ڈرتے
 امید و بیم کی لہروں پہ بچکوبے کھاتے
 ہسپتال پہنچ گیا
 ڈاکٹر نے اطلاع دی کہ
 وہ زندگی اور موت کی جنگ سے باہر نکل آئی ہے
 وہ کہنے لگا
 وہ اتنی کمزور ہو گئی تھی کہ
 ہم نے
 اخباروں، رسالوں، ریڈیو اور ٹیلی ویژن پر اشتہار دیے
 آخر ہماری کوششیں
 بار آور ثابت ہو گئیں
 چار لوگ خون دینے آئے
 ان میں سے
 دو مرد تھے اور دو عورتیں
 ایک مرد روس کا تھا ایک کیوبا کا
 ایک عورت سائپرس کی تھی ایک ہندوستان کی
 ان خون کے تحفوں کی وجہ سے
 اس کی جان بچی گئی
 لیکن اس کا مستقبل
 میں سراپا سوال تھا

وہ زندہ تو رہے گی
لیکن

(پھر ڈاکٹر قدرے خاموش ہو گیا)
کافی عرصے تک محتمد نہ ہو سکے گی
میں اس کے سرہانے کھڑا تھا
کمرے میں چاروں طرف اندھیرا تھا
وہ تنکے پر سر رکھے سو رہی تھی
میں نے اس کے ماتھے پر بوسہ دیا تو
اس نے آنکھیں کھولیں
اور اس کی آنکھوں میں
چند لکھوں میں •

ماضی کے سارے منظر لہرا گئے
پھر ہم دونوں نے مل کر
ایک موم بتی جلائی
ایسی موم بتی
جو ہمارے

ماحول کے لیے روشنی کا پیغامبر
اور

فردا کے مسافروں کے لیے
زاہد راہ تھی۔

نوٹ۔ (مشرق وسطیٰ کی جنگ کو روکنے میں روس، کیوبا، سائبریا اور ہندوستان نے ہم کردار ادا کیا تھا

ایک جرنلسٹ کی ڈائری (مشرق وسطیٰ کے بحران کے پس منظر)

ستمبر ۱۹۹۰ء

امریکہ کی خارجی پالیسی

وہ جس سے

رات کو ہم بستی کرتی ہے

صبح ہوتے ہی

اسے قتل کروادیتی ہے

پھر بھی

اس کے عاشقوں کی فرست طویل ہے

اکتوبر ۱۹۹۰ء

تھمسی تھمسی

ایک امریکی جرمنٹ نے جب
 مشرق وسطیٰ بھیجی وہاں فوج
 کے ایک سپاہی سے پوچھا
 "تم نے یہاں کس قوم کو دیکھا ہے؟"
 "یہاں روسیوں، انگریزوں اور مصریوں کے بچے"
 "تو ان بچوں کو کس قوم سے لگتا ہے؟"
 "کامیاب لگتا ہے؟"

خود سپاہی
 پہلے مسکرایا
 اور پھر لاج وادی سے لگا
 "ہمارے ملک کے قسری
 بچے اور ایک مسیحی
 خواتین کے بچے ہیں"

یہ باتیں سن کر میں
 بہت غصہ ہوا اور صدمہ سے قلم

میں قلمی میں سے مسکرایا
 عربوں کی قلمی کے

جنوری ۱۹۹۱ء

اقوام متحدہ

فوجیوں کے بوٹوں تلے
 نجانے کتنے پھول مسلے گئے
 بند وقوں کی آواز سے
 نجانے کتنے پرندے گھونسے جھوڑ کر چلے گئے
 گولیوں کی بوچھاڑ سے
 نجانے کتنے بچوں کی گردنیں ڈھلک گئیں
 ٹینکوں کے بوجھ تلے
 نجانے کتنے کھیت بانٹھ ہو گئے
 بموں کے دھماکوں سے
 نجانے کتنے شہر دھوئیں میں تبدیل ہو گئے
 اور افسوس یہ کہ اس دفعہ
 اقوام متحدہ نے
 امن کی ایجنسی کے سینے میں فخر
 اپنے ہاتھوں سے گھونپ دیا

جنوری ۱۹۹۱ء

دو فوجی کمانڈر

ایک امریکی کمانڈر کو خمد

”تم فوج کی کمان سنبھالو“

نکسہ

”

برادران عراقی سپاہیوں کو

ہوں سے چاہ کر رہا“

یہ امریکی فوجی

ایک عراقی کمانڈر کو خمد

”تم فوج کی کمان سنبھالو“

نکسہ

”

ایک امریکی کمانڈر کو خمد

”تم فوج کی کمان سنبھالو“

نکسہ

فروری ۱۹۹۱ء

FRIENDLY FIRE

نفرت کے سورج سے
ہماری آنکھیں
اتنی چند صیاگنی تھیں
کہ ہمیں
دوست بھی دشمن نظر آتے تھے

فروری ۱۹۹۱ء

کویت میں تیل کے کنوؤں کو جلانا

ایک نادان بچے نے غصے میں کہا
اُمّ تم مجھے ان کھلونوں سے نہیں کھینے دو گے
تو میں تمہیں بھی نہیں کھینے دوں گا

اور

ان کھلونوں کو توڑ ڈالوں گا

مارچ ۱۹۹۱ء

HANG OVER

۱۰ سیا ستہ ان

جو

سیاسی مسائل کا

فوجی حل تلاش کرنے کی کوشش کرتے ہیں

ان

شرابیوں کی یاد دلاتے ہیں

جو اپنے غم

شرابوں میں گھول کر پی جاتے ہیں

اور صبح

یہ جان کر حیران ہوتے ہیں

کہ انہیں

غموں کے ساتھ ساتھ

جنگ اور رشتہ کا بھی سامنا ہے

مارچ ۱۹۹۱ء

A NEW WORLD ORDER

وہ ایک ایسے محل کا خواب دیکھ رہے ہیں
 جس کی بنیادیں نفرت پر استوار ہوں گی
 جس کی عمارت سونے کی اینٹوں سے بنائی جائے گی
 جس کی دیوار پر فوجی ہتھیار سجائے جائیں گے
 اور

جس کے باغ میں تیل کی نہریں، بسیں گی
 لیکن اس محل میں
 آئینے نہیں ہوں گے
 اور پھر ایک دن
 ایسا زلزلہ آئے گا
 کہ ساری عمارت

کھنڈرات میں تبدیل ہو جائے گی
 اور اس میں رہنے والے لوگوں کی لاشیں
 ایک نئے محل کی بنیادوں میں کام آئیں گی
 اور پھر

ایک اور نئی دنیا کا خواب دیکھا جائے گا

آوازیں

(ایک ایڈیٹر کی ڈاک)

مارچ ۱۹۹۱

سوئڈن سے ایک خط

آپ مبارکباد کے مستحق ہیں

آپ نے اس دور میں

جب سیاسی اور مذہبی رہنما تعصبات کی دیواریں کھڑی کر رہے ہیں

عوام میں افہام و تفہیم کے پل تعمیر کرنے کا تہیہ کیا ہے

عوام

سیاسی اور مذہبی لیڈروں سے زیادہ

طاقتور بھی ہوتے ہیں اور ایماندار بھی

یہی وہ راستہ ہے

جو ہمیں

امن کی منزل تک لے جائے گا

روس سے خط

آج

ہم اس دور میں زندہ ہیں
جب جنگ کے دیوتا نے
امن کی دیوی کی
عصمت لوٹ لی ہے

کینیڈا سے خط

کینیڈین حکومت
بچھلے چالیس برس سے
دنیا میں امن قائم کرنے کی کوشش کرتی رہی ہے
لیکن جب سے
کینیڈین حکومت نے
امریکی حکومت کے نقش قدم پر چلنا
اور

ان کی ہر بات پر جیب کھولنا
شروع کر دیا ہے
بھیس

بستہ ہو رہا ہے

امریکہ سے خط

پہلے ہم نے شاہ ایران کے مظالم کی حمایت کی
 پھر ایران سے جنگ لڑی
 اس کے بعد صدام حسین کا برسوں ساتھ دیتے رہے
 پھر عراق کو تباہ کر دیا
 نجانے اب
 قرعہ قال کس کے نام نکلے گا؟

اُردن سے خط

ہمیں
 اس بات پر فخر ہے کہ
 شاہ حسین نے
 عراق کے معصوم عوام پر
 امریکی بربریت کے خلاف
 توازی بلند کی
 اور جب امریکی حکومت نے
 باون ملین ڈالر کی امداد روکنے کی دھمکی دی
 تو انہوں نے کہا

WE MIGHT BE POOR BUT WE ARE NOT CHEAP

پاکستان سے خط

جب مسلمان
مسلمانوں کے خلاف صف آرا ہو جائیں
اور

ایک دوسرے کی گردنیں کاٹنے لگیں
تو ہمارے

جنگ جمل کی تلخ یادوں کے زخم
ہرے ہو جاتے ہیں

ایک فلسطینی کا خط

مشرق وسطیٰ میں

اس وقت تک

پائیدار امن قائم نہیں ہو سکتا

جب تک

اس خطے میں

دولت کی مساوی تقسیم نہ ہو

اسلحہ و بارود کے کارخانے بند نہ ہو جائیں

اور

عرب ممالک اسرائیل کو

اور

اسرائیلی فلسطینی ریاست کو

قبول نہ کر لیں

ایک بیرون ملک کویتی کا خط

جو ممالک

اپنی خوراک

اپنے لباس

اپنے آرام

اپنے عیش

اور

اپنے دفاع کیلئے

غیروں کے دست مگر ہوں

ان کا

اپنی آزادی

اور خود مختاری

پر فخر کرنا

ایک دیوانے کی بڑ نہیں

تو اور کیا ہے

والده

پروفیسر اقبال احمد
خالد سیل

تخلیق
ترجمہ

اٹھا۔ وہ اپنی بہن سے کہنا چاہتا تھا کہ اچھا ہوا والدہ فوت ہو گئیں کیونکہ اس طرح ان کے دکھوں کا سلسلہ ختم ہو گیا۔ وہ تقریباً ایک سال سے بیہوش تھیں اور اس سے پہلے بھی وہ تقریباً چھ مہینے مفلوج رہ چکی تھیں۔ ان دنوں وہ کم از کم دیکھ تو سکتی تھیں۔ اگرچہ باتیں نہ کر سکتی تھیں۔ وہ کہنا چاہتا تھا کہ موت نے والدہ پر رحم کھایا ہے لیکن اس کی بہن اتنا پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی کہ وہ کچھ بھی نہ کہہ سکا۔ وہ اتنی غمزدہ تھی کہ وہ افسوس کا اظہار بھی نہ کر سکا۔ جب گفتگو ختم ہوئی تو وہ واپس باورچی خانے میں جانے کی بجائے لوگ روم کی تاریکی میں ہی کچھ دیر بیٹھا رہا۔ باورچی خانے سے آنے والی آوازیں بھی آہستہ آہستہ کم ہوتی گئیں اور اس دن شام کا کھانا وقت سے پہلے ہی ختم ہو گیا۔

چند منٹوں کے بعد اس کی بیوی چائے کی پیالی سے کراسکے پاس آئی۔ ”تھوڑی سی چائے پی لو“ اس نے کہا ”تم نے کھانا بھی ختم نہیں کیا تھا“ اس نے چائے کی پیالی چھوٹی میز پر رکھی اور بجلی جلد دی۔ جب روشنی ہوئی تو وہ تاریک غار سے نکلا۔ اس نے اپنی بیوی کو بتایا کہ وہ اپنی بہن سے کیا چھ کہنا چاہتا تھا لیکن نہ کہہ سکا۔ وہ اپنی بہن کو نہ بتا سکا کہ زندگی کتنی بے معنی اور ہٹ دھرم واقع ہوئی ہے۔ قدرت کو اس کی والدہ کے بوڑھے گلے کو ریشہ ریشہ کاٹنے میں دو سال لگے تھے۔ اس نے من میں غصے کی آہیں ابھرنے لگی تھیں۔

”وہ“ اس نے کہنے دکھ جیسے تھے ”ادب“

”ہاں“ اس کی بیوی نے اس سے اتفاق کیا

”یہیں کیا“ اس کی آواز میں تکنی بھرتی تھی۔

اس کی بیوی خاموش رہی۔ اس نے اس کے باقی کلمات بھی خاموشی

کے سنے اور پھر بولی ”تمہیں کراہتی جانا پڑے“

یہ مشورہ اس کے لئے غیر متوقع تھا۔

”کیاں؟ نہیں تو آج، فن کر دیا جائے گا“

”نہیں میں سوچتے سے مر رہی ہوں۔“

وہ اپنی بیوی کے مشورے کی منطق کو نہ سمجھ سکا۔

”یہاں سے زوار غل کی دوسری طرف اس لئے سفر کرنا چاہیے تاکہ وہ

ایک مرد و عورت کی، جو دفنی بھی جا چلی تھی، روایتی، عامی ٹریک ہو سکے۔“

اس کے ذہن میں یہ خیال آیا لیکن پھر بھی اس نے مزاحمت کے بغیر اپنی

بیوی کا مشورہ قبول کر لیا۔

آدھ گھنٹے کے بعد اس کے بیٹے نے اطلاع دی ”آپ کی کل شام

ایر کنیڈا کی پرواز 651 سے ریزرویشن ہو گئی ہے۔“

”کیا“ اس نے اعتراض نہیں بلکہ حیرت سے کہا۔

پہلے تو وہ بغیر سوچے سمجھے کراچی کے لئے تیار ہو گیا تھا۔ پھر اس نے یہ

تصور نہ کیا تھا کہ یہ سب انتظامات ایک فون کرنے سے ہو جائیں گے لیکن اب بدلہ

وہ انتظامات ہو چکے تھے اس کی حیرت فرحت بخش تھی۔

وہ کنیڈا میں پچیس سال سے رہ رہا تھا۔ ایک ریشم دی ہونے کو آئی

تھی۔ اس نے نہ صرف نئی دنیا کے اطوار اپنائے تھے بلکہ وہ اسے پسند بھی تھے۔

اگرچہ انداز فکر اور طرز زندگی میں یہ تبدیلی آسانی سے نہ آئی تھی۔ مثال کے

طور پر اسے ٹیلیفون کی سہولت پسند تھی لیکن وہ مشینوں سے بات کرنا پسند نہ کرتا

تھا۔ اسے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ دروازے کی ہتھی یا فرنیچر سے بات کر رہا ہو۔

یہی حال انگریزی زبان کا تھا اگرچہ انگریزی زبان میں وہ جو کام بھی کرتا تھا وہ

تسلیم بخش ہوتا تھا لیکن اسے اب بھی وہ محسوس ہوتا جیسے انگریزی زبان اس کے

ذہن میں اوزار کی طرح ہو بازو کی طرح نہ ہو۔

اگلے دن جب وہ کانٹیا تو اسے ایک اور حیرت کا سامنا کرنا پڑا۔ اس کا

خیال تھا کہ جب وہ Semester کے دوران ایک ہفتے کی چھٹی مائے کا توہیر مین

کے چہرے پر ناگواری کے تاثرات نمایاں ہوں گے کیونکہ سولہ مہینوں میں

پاکستان کا یہ اس کا دوسرا دورہ تھا۔ پہلی دفعہ جب اس کی والدہ بہت بیمار تھیں تو اسے جانا پڑا تھا اور اب جب کہ وہ فوت ہو چکی تھیں۔ لیکن چیرمین نے بڑے خصوص سے افسوس اور ہمدردی کا اظہار کیا۔

”دس دن کی چھٹی لے لو۔ جب تم اتنی دور جاؤ گے تو کچھ دن خاندان کے ساتھ بھی گزار لینا۔ ہم تمہاری کلاسوں اور Lab کا خیال رکھیں گے“

شام کو وہ ہوائی جہاز میں تھا وہ اپنے ساتھ کچھ تدریس کا کام بھی لے آیا تھا لیکن اس کا جی کام میں نہ لگا اور وہ اپنی والدہ کے خیالوں میں کھو گیا۔

وہ اپنی بیماری کی خود ذمہ دار تھیں کیونکہ انہوں نے ایک دن اپنے عمر کے صبح میں ایک آسپی کھیل کھیل تھا جس سے انکی بیماری کا آغاز ہوا تھا انکا ایک بیٹا جو کراچی کا ایک جانا پہچانا سرجن تھا۔ لندن ایک کانفرنس میں شرکت کرنے اور اپنا ڈاکٹری معائنہ کرانے گیا تھا۔ اسے کبھی کبھار سینے میں درد ہوتا تھا اور وہاں اس کے زمانہ طالب علمی کے کئی دوست تھے جو اب ماہر امراض قلب بن چکے تھے۔

اسے ایک ہفتے میں بوٹ آتا تھا لیکن، ہرین نے اسے بتایا کہ اس کے دل کی رگیں اس حد تک متاثر ہو چکی ہیں کہ اسے فوراً دل کا آپریشن کرالینا چاہیے چنانچہ وہ لندن میں رک گیا۔ جب والدہ نے پوچھا کہ وہ لوٹ کر کیوں نہیں آیا تو بہانہ بتایا گیا کہ وہ اپنی ریسرچ میں مصروف ہو گیا تھا لیکن جوں جوں دن گزرتے گئے۔ ان کی پریشانی بڑھتی گئی۔ ”تم مجھ سے کچھ چھپا رہے ہو“ انہوں نے رشتہ داروں سے پوچھا لیکن کسی نے اقرار نہ کیا۔

جس دن ان کے بیٹے کا آپریشن تھا۔ اس دن انہیں یا تو کسی غیبی آواز نے بتایا تھا اور یا انہوں نے اہل خاندان کے چہرے پڑھ لئے تھے۔ وہ اپنے خاندان کے پاس برآمدے میں دیوان پر بیٹھی تھیں کہ اچانک انہوں نے چھلانگ لگائی اور نیچے پاؤں، نیچے سر صحن کی طرف بھرتیں۔ انہوں نے اپنے بازو ہوا میں

بلند سے، سر کے دوپٹے کو ایک کٹکول بنا کر اپنے بازوؤں پر پھیلا یا، اپنا چہ دستہ کی طرف کیا اور دھاڑیں مار مار کر رونے لگیں ”اے مالک! میرے بچے پر رحم کر۔ میری زندگی کی قربانی قبول کر لے لیکن میرے بیٹے کو بخش دے۔“

والدہ کی چیخیں سن کر سب لوگ کمروں سے نکل آئے

”امی آپ کیا کر رہی ہیں“ غیبہ والدہ کو اپنے بازوؤں میں جتی ہوئی چینی۔

”میرے بیٹے کی زندگی کا سوال ہے“ انہوں نے کراہتے ہوئے کہا۔

”رشید بھائی بخیریت ہیں“ غیبہ نے تسلی دی اور انہیں واپس برآمدے

میں لانے کی کوشش کرنے لگی۔ والدہ لڑکھڑاتے ہوئے آگے بڑھیں اور پھر

راستے میں ہی بیہوش ہو گئیں۔ اس واقعہ سے تو گھر میں کھرام مچ گیا انہیں ہسپتال

لے جایا گیا۔ جہاں ڈاکٹروں نے بتایا کہ ان کے دماغ کی رگ پھٹ چکی تھی۔

انہیں دو دن تک ہوش نہ آیا۔ تیسرے دن جب انہیں ہوش آیا تو ان

کے ہونٹوں پر یہ سوال تھا ”اس کی طبیعت اب کیسی ہے؟“

”وہ ٹھیک ہے“ کسی نے انہیں بتایا کہ رشید کے دل کا آپریشن ہوا تھا

اور وہ کامیاب رہا تھا۔

”اے مالک! میں تیرا لاکھ لاکھ شکر ادا کرتی ہوں“ وہ بڑبڑائیں۔

”لاکھ لاکھ شکر“ پھر انہوں نے آنکھیں موند لیں اور سو گئیں۔ جب

وہ دوسرے دن جاگیں تو اپنی گویائی کھو چکی تھیں۔ وہ آنکھیں کھول کر دیکھ تو سکتی

تھیں لیکن بات نہ کر سکتی تھیں۔ اس حادثے کے بعد ان کی حالت دن بدن بدتر

ہوتی گئی اور وہ بازوؤں اور ٹانگوں کے استعمال سے معذور ہو گئیں۔

نومبر میں صغیر والدہ کی مزاج پر سی کے لئے کراچی گیا تھا۔ انہیں

ہسپتال کے بستر میں سارا دے کر بٹھایا گیا تھا۔ ان کی آنکھوں میں درد کا ایک بحر

بیکراں پھیلا ہوا تھا وہ آنکھیں اسے کافی دیر تک گھورتی رہیں لیکن ان میں اپنائیت

کو کوئی سایہ نہ لہرایا۔

”ماں جی! میں صفر ہوں

کوئی رد عمل نہ ہوا۔

”کیا آپ نے مجھے نہیں پہچانا؟“

وہ پھر بھی خاموش رہیں۔

اس کے صبر کا پیمانہ چھٹ پڑا اور وہ اپنی والدہ کی آغوش میں سر رکھ کر بچوں کی طرح بہ بہت کر رہا رہا۔ انہوں نے پھر بھی کسی قسم کے رد عمل کا اظہار نہ کیا۔ صفر نے اپنا سر اٹھایا تو اس کی والدہ کی آنکھوں میں اس وقت بھی درد کے سائے لہرا رہے تھے۔

”کاش وہ اب مجھے کبھی نہ پہچانیں“ اس نے اپنے آپ سے کہا۔

”میری دعا ہے کہ وہ اپنی ماگفتہ بہ حالت سے غافل ہی رہیں۔“
 دانشوروں نے کہا کہ وہ اپنے حوس کو چلی تھیں لیکن وہ اس جواب سے پورا مطمئن نہ تھیں۔ اگر ایسا تھا تو وہ اتنی غمزہ و کیوں نہ نہ تھیں؟ کیا وہ اپنے آپ کو صیب پرچہ مٹے دیکھ رہی تھیں؟“

صفر جب ہسپتال سے وٹ رہا تھا تو یہ ظاہر وہ خاموش تھا لیکن اس کے دل میں درد اور غم کے دریا بہہ رہے تھے۔ ”یہ کیسا خدا ہے جو ایک مجبور و معذور عورت کی زندگی سے کھیل رہا ہے“ یمن پھر اس نے سوچا کہ وہ ایسے خدا پر اتنا غمگین رہا تھا جس پر ایمان نہیں رکھتا تھا۔

اس کے آکر جی پیسے کے بعد اس کی بہن بھی جیم سے آگئی۔ جس کے ساتھ اس کا ۱۰ سال کا بچہ تھا۔ شام کو جب خاندان واپس ہسپتال گئے تو اس بچے کو بھی ساتھ لے گئے۔ صفر نے دیکھا کہ جب اس کی والدہ نے بچے کی طرف دیکھا تو ان کی آنکھوں کا درد چند لمحوں کیلئے رخصت ہو گیا وہ یہ تبدیلی دیکھ کر بڑا غمگین ہوا۔

انگلے ان جب بچے نے شہادت میں ایک گانہ گایا جو اسے ایک بچہ نے

۔ اسے مذاق میں سکھائی تھی۔ تو والدہ کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ اس واقعہ کے بعد اس بچے کا ہسپتال جانا ضروری ہو گیا۔ صفدر نے سوچا کیا وہ اس بچے کو پہچانتی ہیں؟ کیا وہ اسے آپ کو پہچانتی ہیں؟ شاید نہیں۔ شاید وہ ایک ازلی وابدی عورت کا ایک ازلی وابدی بچے کو دیکھ کر رد عمل تھا۔ وہ ایک ایسے رشتے میں منسلک تھے جو انسانی شخصیتوں سے ماورا ہوتا ہے۔

صفدر واپس ٹورانٹو آگیا۔ لیکن اس کی والدہ کی صحت کی ابتری کی خبریں آتی رہیں۔ جلد ہی اس ازلی وابدی عورت کا رد عمل بھی غمت ہو گیا۔ والدہ ایک دن ایسی بیہوش ہوئیں کہ انہوں نے پھر آنکھیں نہ کھولیں۔ ان کا جسم کام کر رہا تھا لیکن ذہن ماؤف ہو چکا تھا۔ وہ ان کا متہ کھول کر کھانا کھاتے اور وہ بے ہوشی میں ہی کھانا کھا لیتیں۔

اب اسے اپنی والدہ کی زندگی میں کوئی دلچسپی نہیں رہی تھی وہ ان کی موت کی دعائیں کیا کرتا۔ اسے ڈر تھا کہ ایک دن ان کے شعور کا شعہ پگھلے گا اور وہ اپنے آپ کو ایک زندہ، شپائیں گے۔

”ماں اتم مر کیوں نہیں جاتیں“ یہ غماز کہتے ہوئے اس کے دل میں خدا کے لئے نفرت کا طوفان اٹھ آتا۔

ہوائی جہاز کراچی کے ہوائی اڈے پر اترا تو اس کا ایک بھتیجا اسے لینے آیا ہوا تھا۔ وہ خاموشی سے کار کا سفر کرتے رہے۔ آخر لڑکے نے گنگو کا آغاز کیا۔ ”مائی اماں بستر میں مری ہوئی پائی گئی تھیں“ وہ خاموش رہا

”ان کا وزن سدھار رہ گیا تھا۔ یوں گتا ہے ہڈیوں کے پٹخے پر جلد چڑھادی گئی ہو۔“

اس نے پھر بھی کوئی جواب نہ دیا

وہ خوش تھا کہ وہ تجنیز و تکفین کے وقت موجود نہ تھا ورنہ اسے والدہ کا

اٹھ اٹھ کر اٹھیں پڑا تھا۔

وہ شہزادہ سے اتر کر ایک رہائشی سستی کی گلیوں سے گزر رہے تھے۔
 دو گلوں کے گھر، ان کی خستہ دیواروں پر صبح کی روشنی میلی میلی لگ رہی تھی۔ ان
 نے تازہ ہونے کے لئے کار کی کھڑکی کھولی۔ کبھی کبھار، حوال کی بدبو کار میں داخل
 ہوتی۔ چونکہ صبح کا وقت تھا اس لئے سڑک پر زیادہ ٹریفک نہ تھی۔ ابھی چاروں
 طرف سواروں کے بے کار گھوم رہے تھے۔ ایک توانکی کار کے نیچے آتے آتے پہا۔
 ٹرک کے لئے کو پچانے کے لئے بریلوں پر پاؤں رکھا اور کار ایک جھٹکے سے رک
 گئی۔ گلیوں میں مرغیاں بھی کافی تھیں، جو سڑکی کے ڈھیر میں چھ سوس کر رہی
 تھیں۔ اس کے حواس پر تھوڑی سی دیر میں اتنے حسے ہو چکے تھے کہ اسے نور انو
 ن صاف ستھری اور پاک صاف فضا یاد آئے گی۔ ”اس پورے شہر کو ایسے ہی
 دھونے کی ضرورت ہے“ اس کے مضطرب ذہن نے سوچا ”جیسے لوٹ۔ میلی
 کاروں کو دھوتے ہیں“

سڑک میں کافی گھبراہٹ تھی۔ تقریباً چار سو لوٹ آئے ہوئے تھے۔
 مگر ان کے حسابے کے ڈکٹ کے کشادگی سے احاطے میں نینٹ لگا دیا گیا تھا
 اور مورخوں کے اندر تھیں۔ ان ممانوں میں رشتہ دار بھی شامل تھے،
 دوست بھی، درمدر، بھینجی بھی۔ جو ممانوں کے سوس میں شامل ہو کر جواب
 دہن کا اصل کرنا چاہتے تھے۔ ممانوں کو مجدد سپارے دیے گئے، جو انہوں نے
 انہیں میں تقسیم کر لئے۔ ان کا یمن تھا کہ جتنا زیادہ قاتل پڑھا جائے گا۔ اتنا
 زیادہ ان ممانوں کو جواب ہو گا۔ جب قاتل کوئی ختم ہونی تو دھوکا چاہے پیئے،
 اور وہت صاف۔ درمیان میں بات چیت کرنے میں مصروف ہو گئے۔

صدر کی سپینا یہ سن سے، وقت ہونی جو کر پتی و نورانی میں
 مانی قاتل سے پوچھ رہے تھے۔

برمہ جیڈ مسٹر جی

”ہیلو رضوان“ صدر نے جواب دیا

”آپ کی والدہ کی روح اس بات سے بہت خوش ہوئی کہ آپ کنیڈ
سے نئے نئے مغفرت کی دعا کرنے تشریف لے گئے۔“

صدر نے اس رائے سے اتفاق نہ کرتے ہوئے کہا ”میرا نہیں خیال
رضوان کہ ہمارے دعا کرنے یا نہ کرنے سے مردوں پر کوئی اثر پڑتا ہے۔
ہمارے کاموں میں کوئی وجہی نہیں رکھتے وہ تو زندگی اور موت سے بھی سب بے نیاز
ہوتے ہیں۔ زندگی اور موت نے ہمارے میں تو صرف زندگی و موت پریشانی
ہیں۔ ہم یہ سب چھوڑ کر آتے ہیں کہ سونے والے حاصل کر سکیں۔ خاص کر
آر مورت ہمارے انھوں نے سامنے کسی کو ہم سے چھین لے۔“

”تمہارا مطلب ہے کہ ہمارے دعا میں عالم راہ تک نہیں پہنچتیں۔“
رضوان نے استفسار کیا؟

”نہیں میرا مطلب ہے کہ کوئی عام روح نہیں ہے۔“

”تو پھر مردوں کی راہیں کہاں جاتی ہیں؟“

”یہ تو یہاں ہی ہے جیسے کوئی پتہ نہ ہو کہ جب شمع بجھ جاتی

ہے تو اس کا شعلہ کہاں جاتا ہے

یہ یہاں ہی ہے۔ آپ انہیں ہے لیکن اس کا ہمارے موضوع سے کیا تعلق ہے
”یہاں نہیں“

”یہ ایک اچھی بات ہے لیکن تم نے ایرون کے منہ کو منہ نہ کر
کر دیا ہے۔“ اس نے کڑن لے کر۔

میں نے خود کو خیر باد کہہ دیا ہے۔ صدر نے جواب دیا

”لیکن ایرون غائب نہیں ہے۔ وہ زندگی کی یہ لٹکانیں حقیقت ہے۔ وہ
نسائی، لیکن اس کے ایک منہ کا کام کرتا ہے۔ وہ اسے روح متعلق سے دیتا ہے۔
وہ سے زندگی نہ بدلتی ہوئی حقیقتوں کے سمندر میں گم ہونے سے بچاتا ہے۔ جو

ذہن ایمان کے لنگر سے محروم ہوتا ہے وہ تند و تیز موجوں کے ساتھ ہچکولے کھاتا رہتا ہے اور پھر ساحل سے نکل کر پاش پاش ہو جاتا ہے جس انسان کی زندگی ایمان کی دولت سے خالی ہو وہ پریشان اور خوفزدہ رہتا ہے اور اس کی زندگی بے معنی ہو جاتی ہے

”رضوان! تمہارا فلسفہ حقیقت سے فارغے علاوہ کچھ نہیں، جس نے تمہارے ذہن کو مسحور کر رکھا ہے“

لیکن روح آئی کہاں سے؟ ”رضوان نے گفتگو کو از سر نو شروع کرنا چاہا۔
”جسم سے“ صندرنے کہا ”جیسے روشنی کی کلی شمع کے جسم سے پھوٹتی ہے۔“
”تم مغرب میں زیادہ وقت گزار چکے ہو۔ اس کے کزن نے کہا
”میرے بچے روحانی زندگی ایک واضح حقیقت ہے۔ وہ ایک ایسا آئینہ خانہ ہے جس میں منہق کی کھویں کو داخل ہونے کی اجازت نہیں۔ ویسے تمہاری ”روشنی کی کلی“ ایک خوبصورت تشبیہ ہے“

”تمہاری ”کھویں“ کی تشبیہ بھی بری نہیں“

دائدہ بھی عالم ارواح پر ایمان رکھتی تھیں اور والدہ کی والدہ بھی۔
صندرن کو وہ گفتگو یاد تھی جو اس نے دس برس کی عمر میں اپنی والدہ اور مانی کے درمیان سنی تھی۔

”بہنی کیا تم جانتی ہو کہ اس نے کیا کہا تھا“

”کس نے کیا کہا تھا؟“

”تمہاری مانی نے“ (جنہیں فوت ہوئے پانچ سال ہو چکے تھے)

”کیا کہا تھا؟“

”وہ میرے خواب میں آئیں اور کہا“ مجھے سردی لگ رہی ہے“ صندرن

کی مانی ہر سال سردیوں میں اپنی مرحومہ دائدہ کے ایصالِ ثواب کے لئے دس ناف بنوا کر غریبوں میں تقسیم کیا کرتی تھیں۔ جس سال وہ ایسا کرنا بھول گئی

تھیں اس سال انہیں یاد دہانی کرائی گئی تھی۔ اسی دن روئی منگوائی گئی اور روئی دھنکنے والے کو بلایا گیا۔ صندر کو روئی دھنکنے والا بست اچھا لگتا تھا۔ اس نے جب اپنا کام شروع کیا تو روئی کو چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں توڑا، فرش پر بچھایا اور پھر روئی دھنکنے لگا۔ روئی دھنکنے وقت خاص قسم کی آوازیں پیدا ہوتی تھیں تن تن تن تانی تن تن تانی۔ صندر سارا دن مخصوص موسیقی سنتا رہا۔ وہ کبھی کبھار دروازہ کھول کر روئی دھنکنے والے کو دیکھتا تو اسے وہ روئی کے دھنویں میں چھپا نظر آتا اس نے اپنے منہ اور ناک پر رومال باندھ رکھا تھا اور اسکا سر اور ابرو اڑتی ہوئی روئی کے ٹکڑوں سے سفید ہو چکے تھے۔ شام تک ساری روئی دھنکی جا چکی تھی اور اس نرم و ملائم روئی کا پہاڑ بن چکا تھا۔ اگلے دن پانچ نوجوان عورتوں کو بلایا گیا، جنہوں نے فنکارانہ طور پر اس روئی کو لی فوں میں ڈال کر سی دیا اور پھر وہ عاف محتاجوں کے گمروں تک پہنچ گئے۔

اس کی والدہ کا ایمان تھا کہ دونوں دنیا میں! گوشت پوست کی عارضی دنیا بھی اور روح کی مستقل دنیا بھی، خدا کے اختیار میں ہیں۔ وہی ارض و سما کا ملک ہے اور وہی قادر مطلق ہے۔ اسی یقین نے والدہ کی زندگی کو سہارا دے رکھا تھا۔ والدہ کی زندگی کی دوسری اہل حقیقت اس کے بچے تھے۔ جن سے وہ محبت کرتی تھی وہ اپنے شوہر سے محبت کرنا چاہتی تھی لیکن وہ اس کی اجازت نہ دیتا تھا وہ ایسے، حول میں پٹی بڑھی تھی جہاں شوہر بادشاہ سمجھا جاتا تھا اور بیوی سے توقع کی جاتی تھی کہ وہ شوہر کی تابع فرمان رہے۔ شوہر کو مجازی خدا تصور کیا جاتا تھا۔

والدہ کے ذہن میں صرف خدا ہی بادشاہ تھا اور ملک تھا۔ وہ جانتی تھی کہ جو ہستی رات کے وقت عورت کے ساتھ سوتی ہے وہ کمزوریوں کی مالک ہے اور خدا نہیں ہو سکتی۔ چاہے وہ دن کو کیسا ہی ڈھونگ رہا۔ یہ علیحدہ بات ہے کہ اس نے خاوند کے خلاف کبھی بغاوت کا غرہ بند نہ کیا۔ وہ ایسا تصور بھی نہ

کر سکتی تھی لیکن وہ جانتی تھی کہ ان کا رشتہ کافی کھوکھلا تھا، اس میں وہ لطافتیں مفقود تھیں جو دو محبت کرنے والوں کے یکجا ہونے سے پیدا ہوتی ہیں وہ علیحدہ علیحدہ انسان تھے جس میں ایک دوسرے کا استحصال کر رہا تھا۔ لیکن بچوں کی محبت میں ایسی قبا حقیقتیں نہ تھیں وہ انہیں جو چاہتی دیتی اور ان سے جو چاہتی لیتی۔ بچوں کے لئے اس کی محبت بے پایاں تھی جو اس پر عالم بے خودی طاری رکھتی تھی۔

والدہ ان دونوں حقیقتوں کو دل سے گائے زندگی گزارتی رہیں۔ حتیٰ کہ ایک دن ان دونوں حقیقتوں کا ٹکراؤ ہو گیا اور ان کے ذہن میں بھونچال آگیا۔ صفر کا سب سے چھوٹا بھائی فیروز۔ جو ایک وجہہ جوان تھا، اچانک فوت ہو گیا۔ وہ ایک صبح مسکراتے ہوئے ایر فورس کے دفتر جانے کے لئے گھر سے نکلا اور چار گھنٹے کے بعد ایمرولنس اس کی مسخ شدہ شے سے کر آئی وہ ایک حادثے کا شکار ہو گیا تھا۔

والدہ کا غم سے برا حال تھا انہوں نے بال نوچے، دیواروں سے سر ٹکرایا اور چیختے چیختے آسمان سر پر اٹھالیا ان کی طبیعت بہتر کرنے کیلئے انہیں مسکن ادویہ دینی پڑیں۔

ان کا خوند بھی جو ایک پاکستانی تھا اندر سے ایک پتے کی طرح کانپ رہا تھا یمن اس کی آنکھ سے نہ تو کوئی آنسو بہا اور نہ منہ سے کوئی چیخ نکلی وہ ایک مایوس شخص کی طرح جائے نماز کی طرف بڑھا، اس پر بیٹھا اور پھر آسمان کی طرف ہاتھ اٹھا کر دعا کرنے لگا، اے خدا! تو ہی اس کا مالک ہے۔ تو نے ہی اسے ہمیں ایک امانت کے طور پر دیا تھا تو نے ہی اسے واپس لے لیا۔ اے مالک! ہم تیری رضا میں راضی ہیں، وہ یہ کلمات بار بار دہاتا رہا۔

والدہ کے دل میں ہفتوں کی نہ آئی اس کے خوند نے جب انہیں رضائے الہی سے آگے سرنگوں ہونے کو کہا تو وہ سنے نہیں "میں یہ سب کچھ جانتی رہ جاتی ہوں یمن میں ایک ماں کے دل کو کیا کردوں" چند مہینوں کے بعد آنسو

خشک ہو گئے لیکن دل کی آہیں، تیرہ سال تک نہ گئیں۔

”وہ مجھ سے ناراض ہے“ وہ اپنے مردہ بیٹے کے بارے میں کہا کرتی۔ ”کیونکہ وہ مجھ سے خواب میں ملنے نہیں آتا۔ وہ اوروں سے ملنے آتا ہے لیکن مجھ سے ملنے نہیں آتا“ وہ سوچتیں ”میں نے بہت زیادہ آہ و زاری کی ہے شاید وہ خدا کو پسند نہ آئی۔ یہ میری سزا ہے۔ میں نے بہت زیادہ آنسو بہا کر فیروز کیلئے اچھا نہیں کیا“

اور پھر وہ اقبال کی نظم ”ماں کا خواب“ پڑھنے لگتیں۔

اس نظم میں ایک ماں جب اپنے خواب میں بیدار ہوتی ہے تو اپنے آپ کو ایک ویران علاقے میں پاتی ہے۔ وہ ایسے علاقے میں پہلے کبھی نہ آئی تھی وہ اپنے چاروں طرف دیکھتی ہے تو اسے کچھ فاصلے پر چراغوں کی ایک زنجیر نظر آتی ہے وہ قریب جاتی ہے تو کیا دیکھتی ہے کہ بچوں کی ایک قطار ہے جو اپنے اپنے ہاتھوں میں چراغ پکڑے ہوئے ہیں۔ اس قطار کے آخر میں ایک بچہ ایسا ہے جسے چلنے میں دقت ہو رہی ہے۔ اسکی شمع بجھ چکی ہے اور وہ قافلے سے پیچھے رہ گیا ہے۔ وہ جب اس بچے کے قریب جاتی ہے تو اسے پہچان لیتی ہے وہ اس کا اپنا مرحوم بیٹا ہوتا ہے۔ وہ بھاگ کر اسے سینے سے لگاتی ہے اور اسے بتاتی ہے کہ وہ اس کی جدائی میں دن رات آنسو بہاتی رہی ہے۔ لڑکا اپنا منہ موڑ لیتا ہے اور کہتا ہے۔

”میں جانتا ہوں کہ تم بہت آنسو بہاتی رہی ہو لیکن تمہارے آنسو نے

مجھے کوئی فائدہ نہیں پہنچایا دیکھو تمہارے آنسوؤں نے میری شمع بجھا دی ہے“

شاید والدہ وہی غلطی دوبارہ نہیں کرنا چاہتی تھیں اسی لئے انہوں نے اپنے دوسرے بیٹے کے لئے اپنے خدائے عزوجل کے حضور میں دعا مانگی تھی اور اس سے پہلے کہ موت کی تلوار ان کے بیٹے پر آکر گرے انہوں نے اپنے آپ کو پیش کر دیا تھا اور اس تلوار نے ان کے دو ٹکڑے کر دیے تھے۔

جب مصدر منطق کی عینک جگا کر والدہ کی دنیا میں جھٹکتی تو واقعات کی اس

تفسیر کو بالکل قبول نہ کرتا لیکن وہ اپنے دل و دماغ سے ان خیالات کو مستقل طور پر نکال بھی نہ سکتا تھا وہ یادوں کے سایوں میں کہیں چھپے رہتے اور جب موقع ملتا تو سراٹھا لیتے۔

وہ کراچی کے قیام کے آخری دن اپنی والدہ کی قبر پر حاضری دینے گیا۔ اس نے پانی چھڑکتے اور پھول بکھیرتے ہوئے کہا ”ماں جی اب آپ اس قبر میں آرام کی خیند سوئیں گی۔ اب یہاں کوئی بھی آپ کو دکھ پہنچانے نہیں آئے گا۔ آپ کا خدا بھی نہیں“ صندر کی واہسی کی پرواز پر سکون تھی۔ اس نے مسافروں سے گفتگو نہ کی۔ وہ مطالعہ کرتا رہا اور مشروبات سے لطف اندوز ہوتا رہا۔ سات سمندر پار کر کے جب وہ کنیڈا کے ساحل کے قریب پہنچا تو اس نے اگلی سیٹ کے پیچھے رکھی ہوئی کتاب اٹھائی اور اس کی ورق گردانی کرنے لگا۔ کتاب کے درمیان میں پروازوں کے راستوں کا ایک نقشہ تھا۔ ہنزہ میں اور نیلے سمندر پر بڑے سیٹے سے کالی لکیریں کھینچی گئی تھیں جو بہت خوبصورت لگ رہی تھیں۔

صندر کو اچانک محسوس ہوا جیسے وہ اس کی والدہ کے روحانی سفر کا نقشہ ہو۔ جس میں مختلف ارواح، مختلف منازل کی طرف مائل پہ پرواز ہوں۔ بعض روحیں جنت کے خوبصورت شہروں اور متبرک دیو کی طرف اور بعض جہنم کے مردود و رساقوں کی طرف اڑ رہی ہوں۔

اچانک ہوائی جہاز کو ایسا جھٹکا لگا کہ وہ اپنی سیٹ میں اٹھل پڑا۔ جہاز میں ”اپنی سیٹوں کے بند باندھیے“ کا نشان روشن ہو گیا۔ اس نے بیلٹ باندھ لی اور بار دیکھنے لگا۔ وہ ایک بادل میں سے گزر رہے تھے لیکن وہ سفر ایک ناختم ہونے والا سفر لگ رہا تھا۔ تقریباً دس منٹ کے بعد اس کا چہرہ اٹھ اٹھا۔ اسے یوں لگا جیسے بادل نے گھر کی پرستار شروع کر دی تھی اور اس کی آنکھوں کے سامنے سب مناظر غائب اور سب مسافر اٹھل کود کرنے لگے تھے۔ وہ دھند میں اکیس سفر کر رہا تھا اس کی آنکھیں کھلی تھیں وہ دیکھ سکتا تھا لیکن اس کے سامنے جو فضا تھی اس کا

کوئی افق نہیں تھا، کوئی سمت نہیں تھی، کوئی منزل نہیں تھی اور پھر اس نے سوچا کہ اگر یہ عدم سے عدم تک کا سفر کبھی بھی ختم نہ ہوا تو پھر کیا ہوگا۔

اس موقع پر اس نے چیخ ماری ”تم نے مجھے تنہا کیوں چھوڑ دیا ہے؟“
ایک ایر ہوسٹس جس کی عمر تیس سال کے لگ بھگ تھی اور جو اس سے پہلے بھی صندل سے بات چیت کر چکی تھی۔ اس کے پاس آئی اور شاخوں کو جھنجھوڑا۔ صندل کی کھوئی ہوئی بصارت آہستہ آہستہ واپس آنے لگی اور اس نے کہا ”تم نے مجھے تنہا کیوں چھوڑ دیا تھا؟“

”ہم نے تو تمہیں تنہا نہیں چھوڑا تھا“ اس نے سادگی سے کہا۔

”تو پھر ہم کہاں جا رہے ہیں؟“

”ٹورانٹو۔ آپ وہیں رہتے ہیں نا۔ ہم گھر جا رہے ہیں شاید آپ نے ایک ڈراؤنا خواب دیکھا تھا۔ ٹھہریے میں آپ کے لئے ایک مشروب لے کر آتی ہوں۔“

جب ایر ہوسٹس چلی گئی تو وہ ایک دفعہ پھر اپنے ذاتی تجربے کی طرف لوٹ گیا اور خود کلامی میں مشغول ہو گیا ”تو یہ تھا جو پاسکال نے محسوس کیا تھا۔ جدید فضا کا خوف۔ سائنس نے خدا کے بازوؤں میں محفوظ کائنات کو ایک بے معنی، پر خطر، نہ ختم ہونے والے سفر پر بدل دیا تھا، جہاں انسان ڈراؤنے خواب میں کھو جاتا ہے۔“

ایر ہوسٹس بولی تو اس نے صندل کو مشروب پیش کیا ”اسے پیس گئے تو بہتر محسوس کریں گے۔“

اس نے گلاس سے ایک گھونٹ پیا۔ اپنی شرمندگی چھپانے کیلئے اس نے چہرے پر کھسیانی مسکراہٹ پھیل گئی۔

”مسٹر پاسکال سے کہیں کہ دوسری فضا میں سفر کرے۔ ہاؤس سے اوپر کی فضا میں جہاں ہم نیچے آسمان کو دیکھ سکیں۔“

”مسٹر پاسکال کون ہیں“ ایر ہوشس نے نرمی سے پوچھا

”پاکٹ۔ کیا یہ ان کا نام نہیں ہے؟“

”نہیں۔ پاکٹ تو کیپٹن جونسن ہیں“

چونکہ وہ پریشان نظر آرہی تھی۔ وہ فوراً بولا ”معاف کیجئے گا میں مذاق

کر رہا تھا“

”ویسے پاسکال ہیں کون؟“ وہ اب متحس تھی

”اوہ پاسکال۔ وہ سترھویں صدی میں فرانس میں رہتا تھا۔ وہ پہلا

انسان تھا جس نے سیکولر فضا اور کائنات کو دریافت کیا تھا“۔

”سیکولر فضا“ ایر ہوشس کے چہرے پر گھبراہٹ کے سائے پھیل گئے۔

”اس فضا میں خوف کا ڈیرا بسیرا ہے اور دوسری فضا ماما کی فضا ہے“

”اوہ“ اس کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی

”ماما کے بچوان کی طرح“

”بالکل درست“ اور وہ دونوں ہنس دیے

”آپ مزاحیہ انسان ہیں مسٹر بیگ“

”شاید میں ہوں“

جانے سے پہلے ایر ہوشس نے نرمی سے اس کی شانے کو تھپتھپایا اور کہا

”اگلی دفعہ جب ہم بادلوں میں داخل ہوں گے۔ تو میں آپ کیلئے پہلے سے ہی

ایک مشروب بنا دوں گی“

”یہ بہت عمدہ خیال ہے“ اس نے جواب دیا۔

اپنے دور
 کے
 یوسف
 کی ماں



وہ سارا دن اپنے گھر کی چھت پر بیٹھی دھوپ سیتی رہتی اور عالم غنودگی میں خواب دیکھتی رہتی۔ اس کے خواب ان پھولوں کی طرح تھے جو وقت سے پہلے مرجھائے تھے۔ اس کی آنکھوں کی پٹائی دن کے وقت خواب دیکھنے کی وجہ سے کمزور ہو گئی تھی اور اسے ڈرتا تھا کہ یقیناً کی طرح وہ بھی اپنے بیٹے کے انتظار میں آنکھیں گنوا بیٹھے گی پھر تو اس کا بیٹا وٹ کر آیا بھی تو وہ اسے چھو تو سنے گی دیکھ نہ سکے گی۔

اس کی آنکھوں کے نور کے ساتھ ساتھ اس کے جسم کی توانائی بھی کم ہوتی جا رہی تھی البتہ اس کے سر میں چاندی اور جوڑوں میں درد بڑھتا جا رہا تھا اس کی خوراک اس کے خوابوں کی طرح بے رنگ اور بے مزہ ہو گئی تھی اگر وہ نمک کھاتی تو بلڈ پریشر اور چینی کھاتی تو Diabetes کے بدتر ہونے کا خطرہ تھا۔ وہ اپنے خاوند سے اپنے دکھوں کا ذکر کرتی تو وہ اسے ذرا اسی کی تلقین دیتا اور خدا سے لو لگانے کی تلقین کرتا۔ اس کا کہنا تھا ”بچے خدا کی امانت ہوتے ہیں وہ جب چاہے دے دے اور جب چاہے واپس لے لے۔“ بیس بچوں سے زیادہ

امید میں نہیں رکھتی چاہئیں۔“

اس نے دوستوں اور رشتہ داروں سے ملنا چھوڑ دیا تھا۔

نہ کسی کی شادی میں، نہ سالگرہ میں، نہ کسی کی پیدائش پر، نہ موت پر، وہ کبج تھائی میں بیٹھی آنسو بہاتی رہتی۔ آخری دفعہ وہ جس محفل میں شامل ہوئی تھی اس کے رنم وہ اکثر چاہا کرتی۔ اس نے مختلف عورتوں کی باتیں سن لی تھیں۔ یہ بے چاری وقت سے پہلے بوڑھی ہو گئی ہے۔

تیسری دنیا کی نجانے کتنی عورتیں ایسی ہیں جن کی جوانیاں قبل از وقت ڈھل جاتی ہیں۔

اس کی جسمانی بیماریوں نے اس کے بال سفید کر دیے ہیں۔

وہ اور اس کا شوہر ایک گھر میں رہ کر بھی دو دنیاؤں میں رہتے ہیں۔

اسے اس کے بیٹے کی جدائی کھا گئی ہے۔

اور وہ محفل سے اٹھ کر چلی آئی تھی اور سارا راستہ اپنے دوپٹے سے اپنی آنکھیں خشک کرتی رہی تھی ”اگر میرا بیٹا میرے پاس ہوتا تو میرے زخموں پر مرہم رکھتا“ لیکن پھر وہ سوچتی ”وہ جب میرے پاس بھی تھا۔ تب بھی اسے شاعری اور انباتوں سے کہاں فرصت ملتی تھی کہ میرے جی کی پٹانے۔ اسے تو اپنے دوست، اپنے رشتہ داروں سے زیادہ عزیز تھے۔ لیکن اس کے دوستوں میں سے ایک شاعر دوست اس کی غیر موجودگی میں بھی حال پوچھنے آتا۔

”خدا جان مزاج کیسے ہیں اگر میرے لائق کوئی خدمت ہو تو فرمائیں۔“

”بیٹا میں تمہیں اپنے بیٹے سے زیادہ ملتی ہوں۔ تمہاری ماں کتنی خوش قسمت ہے۔ میرا بیٹا تمہاری طرح اپنے خاندان کے ساتھ کیوں نہیں رہتا۔“

”خدا۔ جان میں ایک معمولی شاعر ہوں۔ صرف اپنے خاندان کا خیال رکھتا ہوں آپ کا بیٹا ایک غیر معمولی انسان ہے اس نے ساری انسانیت کو اپنا

خاندان بنالیا ہے۔ آپ کو اپنے بیٹے پر اس طرح فخر ہونا چاہیے جس طرح اس کے دوست اس پر فخر کرتے ہیں۔“

”بیٹا! ہم ایک دوسرے کی زبان بھی تو نہیں سمجھتے۔ جب اسے بات کرتی نہ آتی تھی تب تو میں اس کی ہر بات سمجھتی تھی لیکن جب اس نے شعر کہنے شروع کر دیے تو ہمارے درمیان غلیبیں حائل ہو گئیں۔“

”خالہ جان! میری ماں بھی اور سبھی شاعروں کی مائیں بھی یہی کہتی ہیں۔“

”لیکن بیٹا! میں تو اس کی جدائی میں ہی مر جاؤں گی۔“ اور اسے اپنے بیٹے کی نظم ”وہ کبھی لوٹ کر نہ آئے گا“ یاد آ جاتی اور اس کے دل میں ایک زور سے ٹیس اٹھتی۔

وہ ہر جمعرات کو داتا دربار جا کر خیرات کرتی اور سال میں ایک دفعہ کالا بکرا ذبح کراتی تاکہ اس کا یوسف، اس کا شاعر بیٹا، نظر بد سے بچا رہے۔

”آپ اس کی شادی کیوں نہیں کر دیتیں“ نجانے کتنے رشتہ داروں نے پوچھا تھا۔

”وہ خود ہی نہیں کرنا چاہتا“ وہ مختصر سا جواب دے کر موضوع بدل دیتی۔ وہ تھ بھی تو ایک خوب و جوان۔ نو جوانی سے ہی شر کی نجانے کتنی زلیخائیں اس کے آگے پیچھے ہوتی رہیں۔ اس کا دامن ہمیشہ پھٹا رہتا کبھی آگے سے، کبھی پیچھے سے۔ نجانے کتنی ماؤں نے اس کی تصویریں دیکھ کر اسے اپنا داد بنانے کی خواہش کا اظہار کیا تھا لیکن جو لوگ اسے قریب سے جانتے تھے وہ کہتے تھے کہ وہ روایتی رشتوں پر ایمان نہیں رکھتا۔

اس کی عاشقی اور اس کی شاعری کے قصے تو کالج کے زمانے سے ہی مشہور ہو گئے تھے۔ اس کی پہلی نظم ”ایک اجنبی محبوبہ کے نام“ چھپی تھی جس میں اس نے ملک و مذہب، رجم و نسل کے سب بت پاش پاش کر دیے تھے۔ اس کا پہلا افسانہ ”ایک بوسہ“ چھپا تو پوری یونیورسٹی میں چہ میگوئیوں ہونے لگی تھیں

اس نے اپنے فن پاروں میں، مردوں اور عورتوں میں نئے رشتے استوار کرنے کی خواہش کا اظہار کیا تھا۔ وہ فرسودہ روایات اور ان کے انسانی رشتوں پر آسیب کے سایوں سے تنگ آچکا تھا۔ وہ منافقت اور استحصال کے حصار کو توڑ کر ایک آزاد فضا میں سانس لینا چاہتا تھا، ایسی آزاد فضا جس میں شب و صبح حلال اور شب و فراق حرام قرار دی جائے گی۔ زمانہ طالب علمی میں منٹو، فراز اور فیض کی کتابیں اس کے سر ہانے لے پڑی تھیں۔ اصحاب نظر کا خیال تھا کہ وہ غلط ملک میں پیدا ہو گیا تھا ان کا خیال تھا کہ جب اس کے جوہر نمایاں ہوں گے تو یا تو وہ بہت مشہور ہو گا یا بہت بدنام۔

”بیٹا اتم عورتوں سے دور رہا کرو وہ تم پر جادو کر دیں گی“ اس کی ماں اسے نصیحت کرتی اور اس کا باپ جو اقبال کا بہت عاشق تھا جب یہ شعر سن لیتا تھا۔
 بند کے شاعر و صورت گرد افسانہ نگار
 آدھے چاروں کے اعصاب پر عورت ہے سوار
 تو وہ منٹو کی زبان میں کہتا کہ جب کیو تر کیو تر یوں کودیکھ کر گھٹکتے ہیں اور گھوڑے گھوڑیوں کودیکھ کر ہنساتے ہیں تو اگر مرد، عورتوں کودیکھ کر غزلیں یا افسانے کہتے ہیں تو اس میں مضائقہ ہی کیا ہے۔

لیکن ایک دن اس کا اس ماحول میں اعتماد گھٹنے لگا کہ اس نے چند کتابیں اور چند کپڑے اٹھائے اور گھر سے رخصت ہونے لگا ”ماں جی! میں دنیا کی سیر کرنے جا رہا ہوں اپنے آپ کو تلاش کرنے۔“
 ”بیٹا واپس کب آؤ گے“

”ماں جی! زندگی کے راستے یک طرفہ ہیں ان پر U-Turn نہیں بنائے جاسکتے۔“

اس واقعہ کو بیس برس گزر چکے تھے اور ان بیس برسوں میں اس ماں کے لئے ہر روز، سال اور ہر رات، صدی بن کر گزری تھی۔ ان بیس برسوں

میں وہ ایک رات بھی آرام اور سکون کی نیند نہ سوئی تھی وہ اکثر اوقات بڑبڑا کر اٹھ بیٹھتی۔ ان بیس برسوں میں اس کے خط آئے، نظمیں آئیں، افسانے آئے، اخباروں کے مضامین آئے۔ لیکن وہ خود نہ آیا۔

اس کا ایک شاعر دوست آکر خیر خیریت پوچھ لیتا۔ وہ اپنے بیٹے کے دوست سے پوچھتی ”میرا بیٹا کتنا کیا ہے“

”وہ نفسیات کا طالب علم ہے وہ لوگوں کو ان کے خوابوں کی تعبیریں بتاتا ہے“

”لیکن اس دوران اس کی ماں کے سنرے خواب ڈراؤنے خواب بنتے جا رہے ہیں“

”خالہ جان! فکر نہ کریں۔ آپ کا بیٹا ایک دن بہت بڑا شاعر بنے گا“

”نہیں بیٹا! شاعروں کی کوئی قدر نہیں کرتا۔ اس دنیا میں شاعری اور خوابوں کی کوئی قیمت نہیں۔ غالب اتنا بڑا شاعر تھا لیکن عمر بھر قرض کی شراب پیتا رہا“

ان کے قریب ہی جائے نماز پر بیٹھا باپ اپنے بیٹے کو لکھ رہا تھا کہ بیٹا شاعروں کے کلام کے ساتھ ساتھ کبھی کبھار کلام ربانی بھی پڑھ لیا کرو آخر ایک دن اس کے بیٹے کا دوست ہزار ہزار روپے کے چندرہ نوٹ دے گیا۔

”خالہ جان! پبلشر نے یہ رقم بھیجی ہے۔ کتا ہے آپ کے بیٹے کی کتابیں بکنے لگی ہیں“

”بہت بہت شکریہ بیٹا! آؤ منہ میٹھا کرو۔ کچھ لڈو کھاؤ اور یہ چھوہارے ساتھ لے جاؤ۔ یہ میں نے قرآن ختم کرنے کے بعد دم کر کے رکھے ہیں“

اور اس نے ایک ہزار روپے کے دو کالے بکرے دامادربار کی خدمت میں پیش کر دیے تھے اور باقی چودہ ہزار روپے سے گھر کی چھت پر دکرے بنانے شروع کر دیے تھے۔ جب پہلا کمرہ تیار ہو گیا تو اس نے اپنے بیٹے

کی تصویر دیوار پر ایک طرف آویزاں کر دی۔

”درمیان میں کیوں نہیں لگاتیں“ کسی نے مشورہ دیا تھا

”کیوں کہ دوسری طرف اس کی دلہن کی تصویر لگے گی“

”لیکن وہ تو شادی نہیں کرنا چاہتا“

”ایک دن تو کرے گا ہی۔ جب شاعری کا بھوت اس کے سر سے اتر

جائے گا“

اور ایک دن وہ آدمی رات کو ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی تھی۔

”میں نے ایک ڈراؤنا خواب دیکھا ہے“

”کیا“

”میرا بیٹا خون میں لت پت ہے“

”سو جاؤ بھلی عورت آدمی رات ہے

”نہیں نہیں“

اور وہ اپنے خاوند کو لے کر آدمی رات کو تار گھر گئی تھی۔ انہوں نے

پہلے فون کرنے کی کوشش کی تھی لیکن جب کسی نے فون نہ اٹھایا تو انہوں نے تار

دیا تھا۔

اگلی شام کو اس کے بیٹے کا دوست بری خبر لے کر آیا تھا۔

”آپ کا بیٹا کار کے حادثے کا شکار ہو گیا ہے وہ ہسپتال میں ہے“

اس کی ماں دیوار کا سہارا کر زمین پر بیٹھ گئی تھی۔ وہ چند گھنٹوں میں

کئی سال اور بوڑھی ہو گئی تھی۔

پوچیس نے کار کا معائنہ کیا تھا۔ وہ ٹرک سے ٹکرا کر ہانکھل جا رہی تھی۔

صنف کار کی نہ پٹ پٹی تھی جس پر لکھا تھا Luvving۔ سارے رشتہ دار جمع

ہو گئے تھے۔ اگلے تار میں لکھا تھا کہ اس سے بیٹے نے ہسپتال میں جان دے دی تھی۔

اس کی ماں نے اس کی قبر کا اہتمام کیا۔ وہ ہمیشہ اپنی مانی اماں کے بست

قریب تھا اس لئے فیصلہ کیا گیا کہ اسے اس کی مانی کے پہلو میں دفن کیا جائے گا۔
وہ دو دن تک آنسو بہاتی رہی اس کا خاوند قرآن پڑھ پڑھ کر اسے
پھونکیں مارتا اور تسلیاں دیتا لیکن اسے کسی پل چھین نہ آتا۔

آخر ایک اور بار آیا۔ جس میں لکھا تھا کہ اس کے بیٹے کی لاش کبھی نہیں
آئے گی۔ حادثے کے بعد جب پولیس نے اس کے ڈرائیور لسنس کا معائنہ کیا
تھا تو اس میں اس نے لکھ رکھا تھا کہ اس نے اپنا جسم طب کے طالب علموں کو اور
اپنی آنکھیں اور دل عورتوں کو تحفہ دینے کا فیصلہ کیا تھا۔

جب سب رشتہ دار گھروں کو چلے گئے تو وہ آدمی رات کو اٹھ کر
خاموشی سے قبرستان چلی گئی تھی اور اپنے بیٹے کی قبر کے پاس کافی دیر تک کھڑی
رہی تھی اور پھر اس قبر میں اتر گئی تھی۔

بیس برس کے بعد وہ پہلی دفعہ سکون کی نیند سوئی تھی نجانے اس نے کس
وہ اپنی ماں کی آغوش میں لیٹی تھی یا اس لئے کہ اسے یقین آگیا تھا کہ اس کا بیٹا اب
کبھی لوٹ کر نہ آئے گا اور یا اسلئے کہ وہ بہت تھک چکی تھی۔

جولائی ۱۹۹۱ء



بحران



انسانیت کی اعلیٰ اقدار
 کے مالک
 اپنے ابو اور چچا جان
 کے نام

ج

میں آج کل ایک مایہ بے آب کی طرح تڑپتی رہتی ہوں۔ نہ مجھے دن کو چمکن ملتا ہے نہ راتوں کو نیند آتی ہے۔

جب دوست احباب مجھ سے یہ سوال پوچھتے ہیں کہ کیا عرفان صوفی بن گیا ہے یا وہ پاگل پن کا شکار ہو گیا ہے؟ کیا اس نے معرفت حاصل کر لی ہے یا اس نے ذہنی توازن کھو دیا ہے؟ تو میں خاموش ہو جاتی ہوں اور میری آنکھیں نم ہو جاتی ہیں۔

جب میں اپنی ازدواجی زندگی اور عرفان کی شخصیت کے بارے میں غور کرتی ہوں تو مجھے احساس ہوتا ہے کہ پچھلے سال تک میرے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ زندگی کے اس موڑ پر کوئی اس قدر بدل سکتا ہے۔ ہمارا خاندان ایک خوشحال زندگی گزار رہا تھا اور میں یہ سمجھا کرتی تھی کہ میں عرفان کو اس سے زیادہ اچھی طرح جانتی ہوں لیکن ایک انصوفی بات ہو گئی اور وہ اتنا بدل گیا کہ اس کے ساتھ رہنا سہنا روح ہو گیا۔ کئی مہینوں کی اذیتوں اور رات جگوں کے بعد میں نے جب بھی سوچا کہ اس سے پہلے کہ میں اس سے نفرت کرنے لگوں، کیوں

نہ میں اٹھائیس برس کی شادی شدہ زندگی کی خوشگوار یادوں کو لے کر کہیں اور چلی جاؤں۔ عرفان کی محبت میرے پاؤں کی زنجیر بن گئی۔ پچھلے چند مہینوں میں میں نے اتنے مصائب اور اتنی آزمائشوں کا سامنا کیا ہے کہ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ میرے صبر کا پیمانہ کسی لمحے ہی چھٹک پڑے گا۔

کبھی کبھار میں اپنے آپ سے سوال کرتی ہوں کہ اگر ہم کنیڈا نہ آئے ہوتے تو کیا ہمارا یہی حشر ہوتا۔

مجھے وہ صبح اچھی طرح یاد ہے جب سعدیہ کو MC Master University

سے خط آیا تھا کہ اسے میڈیکل کالج میں داخلہ مل گیا ہے۔ اس نے اپنے ابو کو فون کر کے یہ خوشخبری سنائی تو انہیں اتنی مسرت ہوئی کہ وہ اس سہ پہر چھٹی سے پہلے ہی شیم چین کی بوتل لئے گھر آگئے اور خوشی سے ماپنے لگے۔ سعدیہ نے کبھی اپنے ابو کو اس طرح و فور جذبات سے رقص کرتے نہ دیکھا تھا۔ وہ بہت حیران ہوئی۔ عرفان نے مشورہ دیا کہ ہم سعدیہ کے لئے ایک پارٹی کا انتظام کریں۔ میں نے کیلی فورنیا فون کر کے عدیل کو دعوت دی تو وہ کہنے لگا کہ وہ اپنی گرل فرینڈ جوئین کو بھی ساتھ لے کر آئے گا۔ عرفان اور میں یہ خبر سن کر بہت خوش ہوئے تھے کیونکہ ہم نے جوئین کے بارے میں سن تو بہت کچھ رکھا تھا لیکن اس سے پہلے نہ تھے۔ میں نے سعدیہ سے کہا کہ وہ بھی اس خاص موقع پر اپنے بوائے فرینڈ من موہن کو دعوت دے کیونکہ اس سے بھی ہماری کبھی ملاقات نہ ہوئی تھی۔ من موہن ہملٹن میں رہتا تھا اور اس کے پاس کار نہ تھی اس لئے سعدیہ ہی اس سے ملنے جایا کرتی تھی۔ سعدیہ کی میک ماسٹر یونیورسٹی میں داخلہ لینے کی ایک وجہ یہ تھی کہ وہ من موہن کے ساتھ زیادہ وقت گزار سکے۔ من موہن اس یونیورسٹی میں پولیٹیکل سائنس کا طالب علم تھا۔ اس شام جب میں اور عرفان کھانے سے فارغ ہو کر مپ شپ کھانے لگے تو عرفان نے اس ماپتے مور کی تصویر کا ذکر چھیڑا جو نجائے کب سے اس کے دفتر کی دیوار پر شگ رہی تھی۔ یہ وہ تصویر تھی جو اس

کے والد نے اسے پاکستان سے رخصت ہوتے وقت تحفہ تود دی تھی۔ عرفان نے اپنے والد کی یاد کو تازہ رکھنے کے لئے وہ تصویر دیوار پر لٹکا تود دی تھی لیکن کبھی سنجیدگی سے اس کے بارے میں سوچا نہ تھا لیکن جب سعد یہ کافون آیا تھا تود وہ خوشی سے اپنے دفتر میں مانچنے لگا تھا۔ اس دن اس نے اردو کے پرانے فلمی نغمے گنگنائے تھے اور طالب علموں اور رفقاء کار کو لطیفے سنائے تھے اور اس سہ پہر جب وہ اپنے دفتر میں لوٹا تھا تو اس نے پہلی دفعہ اس تصویر میں مور کے چھوٹے سے سر، لمبی گردن اور پھیلے ہوئے خوبصورت پروں کو غور سے دکھا تھا۔ اسے یوں لگا تھا جیسے اس مور کو ایک مجذوب کی طرح حال آگیا ہو۔ اس دن خود عرفان خوشی سے اتنا بے حال ہو گیا تھا کہ اس کی سکرینری نے یہ کہتے ہوئے کہ وہ کسی کام کا نہیں رہا اسے گھر بھیج دیا تھا۔

عرفان نے مجھے بتایا تھا کہ اپنی کالی Jaguar میں ٹورانٹو سے Whitby سفر کرتے ہوئے وہ کنیڈا میں گزاری ہوئی اپنی طویل زندگی کے بارے میں سوچتا رہا تھا۔ اسے احساس ہوا تھا کہ اس کی زندگی میں ایک وفادار بیوی، دو خوبصورت بچے، ایک کشادہ گھر جس میں سوئمنگ پول بھی تھا اور ٹینس کورٹ بھی، ایک کشتی جسکا نام ”کشتی نوح“ تھا اور ایک کانچ جو ”عرفان محل“ کے نام سے جانا جاتا تھا۔ اس کی خوش قسمتی کے ثبوت تھے۔ وہ مسرور تھا کہ اس کے دونوں بچوں کو یونیورسٹی میں داخلہ مل گیا تھا۔ جوان کی اعلیٰ تعلیم کی ضمانت تھی۔ عرفان کو اپنی جان پہچان کے وہ ایشیائی مسافر یاد آئے جو یونیورسٹی ڈگریاں رکھنے کے باوجود بے روزگار تھے ان کی خون پسینے کی کمانی ہوئی ڈگریاں کنیڈا میں کوزیوں کے مول فروخت ہوتی تھیں اور وہ خاندانی مسائل کی وجہ سے بد سول سے پریشان تھے۔

عرفان نے اس شام اس بات کا قرار کیا تھا کہ میری رفاقت کے بغیر اس کی زندگی نامکمل اور تشنہ رہتی اسے ہماری محبت پر بڑا ناز تھا۔ عرفان کی اس

گفتگو سے میں خوش بھی ہوئی تھی اور حیران بھی۔ میں یہ تو جانتی تھی کہ عرفان مجھ سے اور بچوں سے محبت کرتا تھا لیکن اس کے جذبات کی شدت کا مجھے اس شام پہلی دفعہ اندازہ ہوا تھا۔ اس نے جب میرے ماتھے پر بوسہ دیتے ہوئے کہا تھا ”رفیقہ جانم! میں یہ سب کچھ تمہارے بغیر نہ کر سکتا تھا“ تو میری آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔ اب جو میں اس دن کے واقعات کے بارے میں سوچتی ہوں تو میری ریڑھ کی ہڈی میں ایک سرد لہر دوڑ جاتی ہے۔ اگرچہ عرفان کا رویہ اس شام غیر معمولی تھا لیکن میں یہی سمجھتی رہی کہ وہ اپنی بیٹی کی کامیابی پر خوش تھا۔ اس دن مجھے بالکل خیال نہ آیا کہ وہ بظاہر مسکرا رہا تھا لیکن اس کا دل رو رہا تھا وہ اپنے قہقروں سے اپنی بیٹی کی جدائی کے دکھ چھپانے کی کوشش کر رہا تھا۔

اس خبر کے بعد اگلے دو ہفتے ہم نے پارٹی کی تیاریوں میں گزار دیے تھے۔ ہم نے کھانوں اور مہمانوں کی فہرستیں بنائیں۔ سعد یہ نے آلو کو بھی، بیگن بھری، ملائی کوفتہ، میں نے کھیر، گاجر کا حلو اور کیک اور عرفان نے ہماری اور جیل کباب بنانے کا وعدہ کیا۔ ان کبابوں سے عرفان نے اپنے شاگردوں اور دوستوں کا دل موہ لیا تھا۔ وہ انہیں بڑے شوق سے کھاتے تھے۔

وہ پارٹی نہایت کامیاب رہی۔ مہمانوں نے پہلے ٹینس کھیلا، پھر سونگ پول میں نہائے اور پھر Bar BQ سے محفوظ ہوئے۔ عرفان نے مہمانوں کو نصرت فتح علی اور عزیز میاں کی قوالیاں سنوائیں۔ اب جو میں اس پارٹی کے بارے میں سوچتی ہوں تو مجھے بہت سی ایسی باتیں یاد آتی ہیں جنہیں اس وقت میں نے اہمیت نہ دی تھی۔ ہفتے کی شام کو جب ہم ڈنر کھانے بیٹھے تھے تو میز کے ایک کونے پر عرفان بیٹھا تھا اور دوسرے کونے پر میں۔ عرفان کے دائیں طرف سعد یہ اور من موہن بیٹھے تھے اور بائیں طرف عدیل اور جوئین۔ وہ ہمارے خاندان کی زندگی کا پہلا موقع تھا کہ ہم سب ایک ہی میز کے گرد جمع ہوئے تھے۔ ہماری جوئین اور منموہن سے ملاقات ہوئی تھی۔ عرفان نے مہمانوں کا شکریہ ادا کیا تھا

اور شفقت سے اپنے گھر میں خوش آمدید کہا تھا۔ کھانے کا آغاز لطیفوں سے ہوا تھا اور پھر گفتگو کا رخ سنجیدہ موضوعات کی طرف مڑ گیا تھا۔ جوئین نے ہمیں بتایا تھا کہ وہ اور عدیل فن اور پاگل پن کے رشتے پر تحقیق کر رہے تھے اور ان ادیبوں، فنکاروں اور موسیقاروں کے انٹرویو لے رہے تھے جو نفسیاتی مسائل اور ذہنی امراض کا شکار تھے۔ جوئین ان فنکاروں کے رشتہ داروں کا بھی انٹرویو لینا چاہتی تھی کیونکہ اس کا خیال تھا کہ تخلیقی صلاحیتوں اور پاگل پن کی Genes مشترک ہوتی ہیں۔ اس نے Iceland کی ایک Research کا حوالہ دیا جس میں ماہرین نے یہ ثابت کیا تھا کہ وہ بھی توازن کھونے والے مریضوں کے خاندانوں میں، عام خاندانوں کی نسبت ادیبوں اور فنکاروں کی تعداد دو سے تین گنا زیادہ تھی۔ جوئین کے والدین خود بھی موسیقار تھے۔ سعدیہ نے مسکراتے ہوئے جوئین سے کہا تھا کہ وہ ہمارے خاندان کا بھی انٹرویو لے سکتی تھی کیونکہ عرفان کے بھائی ایک مشہور ادیب تھے اور ان کے چچا اپنی آخری عمر میں پاگل پن کا شکار ہو گئے تھے۔ عرفان نے ہنستے ہوئے کہا تھا ”ہمارے خاندان پر بہت سے پیغمبری وقت آئے ہیں“

کھانے کے دوران جب من موہن نے اپنے خاندان کا ذکر کیا تو عرفان سنجیدہ ہو گیا۔ من موہن نے ہمیں بتایا کہ اس کی والدہ مان تھی اور اس کا والد ہندو اور ان کے بچے یہ فیصلہ کیا تھا کہ اگر ان کے ہاں بڑا پیدا ہوا تو اس کا نام ہندوؤں کا رکھا جائے گا اور اگر ان کے ہاں بڑی پیدا ہوئی تو اس کا نام مسلمانوں جیسا ہو گا اسی لئے بیٹے کا نام من موہن اور بیٹی کا نام مسائمہ رکھا گیا تھا۔ من موہن کی کہانی سن کر ہم سب ممتحنہ ہوئے تھے لیکن عرفان کا چہرہ زرد پڑ گیا تھا۔ عرفان اس وقت کچھ اور بھی اکڑ گیا تھا جب من موہن نے بتایا تھا کہ اس کا والد ابوالکلام آزاد کا قریبی دوست تھا اور آزاد پاکستان کے مستقبل کے بارے میں پیش گوئیاں سے بہت متاثر تھا۔ عرفان آخر کار اتنا بے چین ہوا کہ وہ

پہلے غسل خانے کا بہانہ کر کے اٹھا اور پھر سردرد کا بہانا کر کے خواب گاہ چلا گیا۔
 اگلے دن عرفان حسب عادت ٹینس کھیل رہا تھا اور مہمانوں کو بیٹھے بنا
 رہا تھا اس نے ٹینس کھیلنے کے لئے اپنی مخصوص ٹی شرٹ پہنی تھی جس پر لکھا تھا
 For Tennis Players Love Means Nothing مجھے یہ دیکھ کر حیرانی ہوئی تھی
 کہ وہ سارا دن من موہن سے کتراتا رہا تھا اس نے جو کچھ کا تو مہمانوں سے
 تعارف کروایا تھا لیکن من موہن کو نظر انداز کر دیا تھا آخر میں نے خود من
 موہن کو سب دوستوں سے ملوایا تھا۔

اس رات جب سب مہمان چلے گئے تھے تو میں نے عرفان سے پوچھا تھا۔
 ”تم من موہن سے کترا کر کیوں نکل جاتے ہو۔ وہ تو تمہاری بہت
 عزت کرتا ہے۔“

عرفان چند لمحوں خاموش رہا پھر کہنے لگا۔ ”اس کی موجودگی میں مجھے
 الجھن سی ہوتی ہے۔“

اس ویبڈ کے بعد عرفان نے دوبارہ من موہن کے بارے میں کوئی
 بات نہیں کی۔ نہ ہی میں نے اس کا ذکر بھیڑا۔ مجھے امید تھی کہ چند مدتوں کے
 بعد وہ من موہن کا عادی ہو جائے گا اور اسے قبول کرے گا۔ مجھے تو وہ بہت ہی
 اچھا لگا تھا وہ ایک مخلص اور بہتر انسان تھا اور سچ یہ کہ بہت خیال رکھتا تھا۔

جس دن ہم سچہ یہ کو میک ماسٹر جو بخور شنی چھوڑنے گئے اس دن من
 موہن ہمارا منتظر تھا۔ من موہن نے عرفان کو گنگے لگا لگا ہائین عرفان سے
 صرف ہاتھ دے پر ہی استغاثہ کیا۔ عرفان نے کسی قسم کی بے تعلقی کا اظہار نہیں کیا
 اور تھوڑی سی دیر کے بعد وہیں جانے پر اصرار کیا۔ وہاں کے سفر میں عرفان
 خاموشی سے ڈرائیونگ کرتا رہا۔ وہ اداس دکھائی دے رہا تھا۔ آخر میں نے پوچھ
 لی۔ ”تمہیں کس بات کا غم ہے۔ سچہ یہ بخور شنی جانے کا؟ من موہن سے
 اٹھانے کا؟“

عرفان نے چند لمحوں کے توقف کے بعد مختصر سا جواب دیا۔ ”میں اس پر اعتماد نہیں کرتا۔“

”آخر اس نے ایسی کیا بات کی ہے کہ تم اس پر اعتماد نہیں کرتے“
 ”میرا دل ضعیف مانتا“

”دل کی بات چھوڑو عرفان“ میں نے مزاحیہ انداز میں کہا ”یہ تمہارا دل نہیں تمہارا تعصب، منافقت اور دوہرا معیار ہے۔ تمہیں یہ بات پسند نہیں کہ تمہاری بیٹی ایک ہندو کے عشق میں گرفتار ہے اور عین ممکن ہے اب دن اس سے شادی کرے۔ تم چاہے کتنا کہتے رہو کہ تم ایک برل انساں، اور خدا پر ایمان نہیں رکھتے لیکن اگر تم اپنے دل کی گہرائیوں میں جھانکو تو تمہیں وہاں مذہب اور روایت کے بہت سے بت ملیں گے۔ تم جو عین سے مل کر خوش ہوئے تھے اور من موہن سے مل کر پریشان۔ اگر جو عین کے والدین بھی معصوب ہوتے اور عدیل سے ویسا ہی سلوک کرتے جیسے تم نے من موہن سے کیا ہے تو تمہیں کیسا لگتا۔“
 عرفان نے ایک کافی اور Donuts کی دکان کے سامنے گاڑی روک لی۔ کافی پینے کے دوران کہنے لگا۔

”رفیقہ! تمہاری باتوں میں وزن ہے۔ دماغ تو مانتا ہے دل نہیں مانتا اور بعض دفعہ انسان اپنے جذبات کے آگے گھٹنے ٹیکنے پر مجبور ہو جاتا ہے، دیکھیں کام نہیں آتیں۔ میں کئی دنوں سے پریشان ہوں سو تک نہیں پایا۔“

زندگی میں پہلی دفعہ عرفان نے اس بات کا اقرار کیا تھا کہ وہ پریشان حال تھا۔ مجھے امید تھی کہ عرفان چند دقائق کے بعد منموہن کو قبول کرے گا۔ میرا خیال تھا کہ عرفان کو اپنی بیٹی کے جدا ہونے کا دکھ بھی تھا اور ہم دونوں کے اکٹے رہ جانے کا غم بھی۔ اگلے چند ہفتے عرفان خاموش اور بچہ بھاسا رہا۔ نہ تو وہ مسکراتا اور نہ ہی ہینے سناتا۔ دن رات اپنے کام میں مصروف رہتا۔ میں بھی تنہائی سے مجبور سمجھ رہی تھی کہ ہر روز فون کرتی۔ وہ مجھے یاد آتی تھی۔ اپنا دل لگانے کے لئے

میں نے گھر کے باغ میں چند نئے پودے لگائے اور ان کی نگہداشت کے لئے چند کتابیں لاکر پڑھیں۔ اپنے آپ کو معروف رکھنے کے لئے میں کچھ عرصے کے لئے مالی بن گئی۔ مٹی سے ہاتھ گندے کر کے مجھے بہت مزا آنے لگا تھا۔

اور پھر ایک دن بہت ہی بری خبر آئی۔ پاکستان سے فون آیا کہ عرفان کے والد کو اچانک دل کا دورہ پڑا اور وہ فوت ہو گئے۔ عرفان کے دل کو دھچکا لگا اور وہ کچھ اور ہی خاموش ہو گیا۔ اس نے یونیورسٹی سے چند دن کی چھٹی لے لی۔ ان سوگ کے دنوں میں نہ وہ ڈھنگ سے کھانا کھاتا، نہ کپڑے بدلتا، نہ نہاتا اور نہ ہی شیو کرتا۔ میں جب بھی اسے تسلی دینے کی کوشش کرتی وہ اٹھ کر چلا جاتا۔ میں بخوبی جانتی تھی کہ وہ اپنے والد کے بہت قریب تھا اور اسے اس بات کا دورہ تھا۔ وہ آخری دنوں میں اپنے والد سے نہ مل سکا تھا۔ آخر میں نے اسے اس کے پاس پر چھوڑ دیا۔ ایک شام کھانے کے بعد عرفان نے خود ہی بات چیت شروع کر دی اور مجھے بچپن اور نوجوانی کے واقعات سنانے لگا۔ اور میں پوری توجہ سے سننے لگی۔

”میرے ابو اصولوں کے بہت پابند تھے۔ وہ اپنا ایک مخصوص بھڑنڈ اور فلسفہ حیات رکھتے تھے اور اس پر خلوص دل سے عمل کرتے تھے۔ مجھے وہ اتنا اچھی طرح یاد ہے۔ جب میں ہائی اسکول میں تھا اور ایکشن میں حصہ لینا چاہتا تھا تو میں اپنی کلاس میں ہی نہیں پورے اسکول میں مقبول تھا۔ مجھے پوری امید تھی کہ میں صدارتی انتخاب جیت جاؤں گا۔ میرے قریبی دوست، میری بہت حوصلہ افزائی کر رہے تھے۔ چنانچہ میں نے انتخابات کے کاغذات حاصل کئے اور انہیں پر کیا۔ ان کاغذات میں لکھا تھا کہ مجھے ان پر اپنے والد سے بھی دستخط کروانے ہوں گے۔ میرا خیال تھا کہ میرے ابو ان کاغذات کو دیکھ کر بہت خوش ہوں گے اور میری مقبولیت پر فخر کریں گے۔ جب میں نے شام کو وہ کاغذات ابو جان کے سامنے پیش کئے تو پسے تو وہ کچھ دیر سنجیدگی سے انہیں پڑھتا رہا پھر مجھ سے پوچھنے لگے۔“

”عرفان بیٹے! کیا تمہیں اسکول کے صدر بننے کی خواہش ہے“

”جی ہاں ابو جان“

”تو پھر تم بالکل اس کے مستحق نہیں“

”کیوں نہیں“ میں ان کے جواب سے ہڑاسا گیا تھا۔

”ہر وہ شخص جو خود صدر بننا چاہتا ہے، اس کا نام فرست سے خارج

کر دینا چاہیے۔ ایسے شخص سے یہ خطرہ لاحق رہتا ہے کہ وہ اپنی طاقت کا ناجائز

استعمال کرے گا۔ ایک مخلص اور جمہوری نظام میں لوگ اپنی قیادت کے لئے خود

اپنا صدر چنتے ہیں اور وہ صدر معذرت کرتا ہے کہ میں اس عہدے کو قبول کرنے

کا اہل نہیں کیونکہ میں ان ذمہ داریوں کا بوجھ نہیں اٹھا سکتا اور وہ لوگوں کی بڑی

منت ساجت کے بعد عہدہ قبول کرتا ہے۔“

عرفان بیٹا! میں تمہارے کاغذات پر دستخط نہیں کروں گا۔

اپنے ابو کا حتمی فیصلہ سن کر مجھے غصہ تو بہت آیا اور میں وقتی طور پر

ناامید بھی ہوا لیکن برسوں بعد مجھے ان کے فیصلے کی دانائی کا اندازہ ہوا۔

مجھے یہ بھی پتہ چلا تھا کہ اپنی زندگی کے آخری دنوں میں وہ ایک

درویش بن گئے تھے اور انہوں نے تصوف کا راستہ اختیار کر لیا تھا میری شدید

خواہش تھی کہ میں ان سے جا کر ملوں۔

مرنے سے چند ہفتے پیشتر ابو جان نے مجھے ایک خط لکھا تھا۔ جس میں

انہوں نے مجھے اپنی بھیرتوں کے تحفوں سے نوازا تھا۔ وہ خط سادہ لیکن بہرہ پر اثر

تھا۔ وہ خط مجھے عمر بھر عزیز رہے گا۔

”انہوں نے خط میں کیا لکھا تھا؟“ میں متحسّس تھی

”انہوں نے تحریر کیا تھا کہ سچائی کو پانے کے نین راستے ہیں۔

مصلحت کا راستہ۔ جو سائنس دان اختیار کرتے ہیں

و جدان کا راستہ۔ جو صوفی اختیار کرتے ہیں اور

جمالیات کا راستہ۔ جو فنکار اختیار کرتے ہیں

اگر وہ سب مخلص ہوں تو سائنس دانوں، صوفیوں اور فنکاروں میں
کوئی تضاد نہیں ہونا چاہیے۔

ابو نہایت دانا شخص تھے۔

یہ کہانیاں سنانے کے بعد عرفان زار و قطار رونے لگا۔ اپنے والد کی
وفات کے بعد وہ پہلا موقع تھا کہ اس کی آنکھیں نم ہوئی تھیں۔ یوں لگتا تھا جیسے
ضبط کے بندھن ٹوٹ گئے ہوں۔ میں نے تسلی دینے کے لئے اس کے کندھے پر
ہاتھ رکھا تو اس نے مجھے گلے لگالیا۔

اپنے والد کی وفات کے بعد عرفان جب پہلے دن یونیورسٹی گیا تھا تو اس
نے Jeans پہنی ہوئی تھی اور Shave بھی نہ کیا تھا۔ اس شام جب وہ واپس آیا تو
اس نے ایک دفعہ پھر اپنے دفتر کی دیوار پر لٹکی مور کی تصویر کا ذکر کیا اور کہنے لگا
کہ اس نے اس سہ پہر مور کے بد صورت پاؤں کو غور سے دیکھا تھا اور اسے اپنے
ابو کی بات یاد آئی تھی۔ جنہوں نے کہا تھا کہ اگرچہ مور جنگل کا خوب صورت ترین
جانور تھا لیکن قدرت نے اسے بد صورت پاؤں اس لئے دیے تھے تاکہ وہ مغرور
نہ ہو جائے اور عاجزی کا لبادہ نہ اتار پھینکے۔

جب میں نے عرفان کو مشورہ دیا تھا کہ وہ اپنے عزیزوں سے ملنے کچھ
عرصے کے لئے پاکستان کیوں نہیں چلا جاتا تو وہ کہنے لگا کہ اگلے چند ہفتوں میں اس
کے تین طلباء کے امتحانات تھے اور وہ محنتوں میں سے ایک تھا۔ وہ کہنے لگا کہ وہ
چہلم پر چلا جائے گا لیکن سفر کی رقم سجدیہ کو دے دی تاکہ وہ ایک کانفرنس میں
شریک ہو سکے۔ جب میں نے عرفان سے استفسار کیا تو وہ کہنے لگا ”دیار غیر میں
رہنے کی مہاجروں کو کچھ قیمت تو ادا کرنی ہی پڑتی ہے۔“ اور پھر عرفان کی سلیم
سے دوستی ہو گئی جو ٹورانٹو یونیورسٹی میں اسلامی تاریخ کا پروفیسر تھا اور روحانیت
پر تحقیق کر رہا تھا۔ سلیم نے عرفان کو بہت سی کتابیں پڑھنے کو دیں جن میں سے

چند ایک صوفیاء کی زندگی کے بارے میں تھیں۔

ایک دن جب عرفان نے مجھے بتایا کہ وہ سلیم کے ساتھ عید کی نماز پڑھنے جا رہا ہے تو میں بہت حیران ہوئی اور پوچھے بغیر نہ رہ سکی۔ ”عرفان! جب سے ہم کنیڈا آئے ہیں تم کبھی عید کی نماز پڑھنے نہیں گئے، اب کیوں جا رہے ہو۔ تم تو لوگوں کو یہ بھی بتایا کرتے تھے کہ تم خدا پر اور نہ ہی آسمانی کتابوں اور پیغمبروں پر ایمان رکھتے ہو۔“ عرفان کہنے لگا کہ سلیم نے اسے قائل کر لیا ہے کہ اسے عید کی نماز میں مذہبی نہیں سماجی اور تمدنی وجوہات کی بنا پر شریک ہونا چاہیے۔

اب جو میں اس عید کی نماز کے بارے میں سوچتی ہوں تو مجھے احساس ہوتا ہے کہ عرفان کی سوچ کی تبدیلی میں اس نماز کے خطبے نے کلیدی کردار ادا کیا تھا۔ اس مقرر نے عرفان کا دل موہ لیا تھا۔ اور ایک آسانی سے متاثر نہ ہونے والے شخص کو بہت متاثر کیا تھا۔ عرفان ہفتوں اس خطبے کی باتیں کرتا رہا تھا۔ اسے اس تقریر کے کئی حصے زبانی یاد ہو گئے تھے۔ مجھے عرفان کی باتیں تفصیل سے تو یاد نہیں لیکن اتنا یاد ہے کہ مقرر نے خطبے میں کہا تھا کہ دنیا میں دو طرح کے انسان پائے جاتے ہیں جو دو طرح کے بظہر نظر اور طرز حیات رکھتے ہیں۔

پہلی قسم ان لوگوں کی ہے جو حریص ہیں۔ وہ عمر بھر دوسروں سے چیزیں مانگتے اور جمع کرتے رہتے ہیں۔ وہ لوگ گھر بناتے ہیں۔ کاریں اور کشتیاں خریدتے ہیں، کالٹ بناتے ہیں اور امید رکھتے ہیں کہ یہ چیز انہیں خوشیاں مہیا کریں گی لیکن وہ پھر بھی خوش نہیں ہوتے کیونکہ وہ، لٹی ہوتے ہیں۔ اگر ان کے پاس ایک گھر ڈالز آجائیں تو وہ دوسرے گھر کے غم میں بھٹکتے رہتے ہیں اگر وہ ایک گھر اور ایک کار کے مالک بن جائیں تو بچوں کے لئے دوسرے گھر اور کار کی فکر میں رہتے ہیں۔ وہ ہمیشہ گھر کے اس حصے کو دیکھتے ہیں جو آدھا خالی ہوتا ہے اور

اس گروہ کے مقابلے میں دوسری قسم ان لوگوں کی ہے جو قناعت کو عزیز رکھتے ہیں۔ وہ چیزیں جمع کرنے کی بجائے اپنی ذات کی تربیت اور شخصیت کی نشوونما پر زیادہ توجہ دیتے ہیں۔ ان کی قناعت انہیں ایک خاص قسم کی بے نیازی اور سکون فراہم کرتی ہے۔ وہ لوگ حریص ہونے کی بجائے خفی ہوتے ہیں۔ وہ دوسروں سے لینے کی بجائے اہل حاجت کو دینے میں زیادہ خوش محسوس کرتے ہیں۔ وہ گلاس کے اس حصے پر توجہ مرکوز کرتے ہیں جو بھرا ہوا ہوتا ہے اور پر سکون اور خوش زندگی گزارتے ہیں۔

عرفان کا خیال تھا کہ مغربی دنیا کے لوگ سرمایہ دارانہ طرز حیات کی وجہ سے زیادہ حریص ہو گئے تھے جب کہ مشرقی لوگ اپنی روحانی اور مذہبی روایات کی وجہ سے زیادہ قانع تھے لیکن وہ مشرقی لوگ جو مغرب میں آئے تھے ان کی آنکھیں خوبصورت گھروں، لمبی کاروں اور بندوبست شدہ مکانوں کی روشنی دیکھ کر چونڈھیا مگنی تھیں۔ انہوں نے ڈالروں سے تو اپنی جیبیں اور بینک بیلنس بھر لئے تھے لیکن اپنے دل کا سکون کھو دیا تھا وہ مالدار ہو کر بھی پریشان حال تھے۔

عرفان کو اس عید کی تقریر میں سب سے زیادہ ایک لوگ کہانی پسند آئی تھی جو بادشاہ کے بارے میں تھی۔

ایک دن ایک بادشاہ اپنے ساتھیوں کے ساتھ شکار کرنے نکل جاتا ہے۔ جنگل میں جب اسے ایک خوبصورت ہرن نظر آتا ہے تو وہ اپنے ساتھیوں سے کہتا ہے کہ تم یہیں رک جاؤ۔ میں اکیلے اس کا شکار کرنے جاؤں گا۔ بادشاہ اپنا گھوڑا اس ہرن کے پیچھے سرپٹ دوڑانا شروع کر دیتا ہے۔ کئی گھنٹوں کی محنت کے بعد ہرن تو اس کے ہاتھ نہیں آتا وہ خود بھی کھو جاتا ہے اور اپنے ساتھیوں سے الگ ہو جاتا ہے۔ اگلے چوبیس گھنٹے وہ بھوک پیاس کا مارا اپنے ساتھیوں کی تلاش کرتا پھرتا ہے لیکن ناکام رہتا ہے۔ وہ جنگلی جانوروں سے بھی ڈرتا رہتا ہے کہ وہ کہیں اسے مار نہ ڈالیں۔ پیاس سے اس کا برا حال ہو جاتا ہے۔ آخر اسے ایک کنیا

نظر آتی ہے جہاں ایک درویش اپنی عبادت میں مصروف ہوتا ہے۔ بادشاہ اس درویش کی خدمت میں حاضر ہوتا ہے اور پانی کے ایک گلاس کی درخواست کرتا ہے۔ بادشاہ کو دیکھ کر درویش مسکراتا ہے اور کہتا ہے۔

”ہر چیز کی قیمت ادا کرنی پڑتی ہے“

”کس قدر؟“

”آدمی بادشاہت“ اور وہ درویش، بادشاہ کو ایک کاغذ اور قلم پیش کرتا ہے۔ بادشاہ چند لمحے سوچتا ہے اور پھر آدمی بادشاہت لکھ کر دے دیتا ہے۔ درویش اپنے منگے میں سے پانی کا ایک گلاس نکال کر بادشاہ کی خدمت میں پیش کرتا ہے۔ بادشاہ پانی پی کر دوبارہ اپنے ساتھیوں کی تلاش میں نکل کھڑا ہوتا ہے۔ تلاش بسیار کے بعد بادشاہ کو ساتھی تو ملتے نہیں۔ اس کے پیٹ میں سخت درد شروع ہو جاتا ہے اور پیشاب بند ہو جاتا ہے۔ بادشاہ بہت گھبراتا ہے اور دوبارہ درویش کی خدمت میں حاضر ہوتا ہے۔

بادشاہ درویش سے اپنی تکلیف بیان کرتا ہے اور پوچھتا ہے کہ کیا وہ اس کی مدد کر سکتا ہے۔

”میں مدد تو کر سکتا ہوں“ درویش شفقت بھرے لہجے میں کہتا ہے

”لیکن ہر چیز کی قیمت ادا کرنی پڑتی ہے“

”کس قدر؟“ بادشاہ پوچھتا ہے

”آدمی بادشاہت“ اور اسے دوبارہ وہی کاغذ اور قلم پیش کرتا ہے بادشاہ چند لمحے سوچتا ہے اور اسے بقیہ آدمی بادشاہت بھی لکھ کر دے دیتا ہے۔

درویش، بادشاہ کو چند جڑی بوٹیاں اور پانی کا ایک گلاس پیش کرتا ہے اور پھر اسے بیٹ جانے کو کہتا ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد بادشاہ کی طبیعت بحال ہو جاتی ہے اور وہ پیشاب کر لیتا ہے۔

بادشاہ درویش کا شکر یہ ادا کرتا ہے

جب بادشاہ رخصت ہونے لگتا ہے تو کیا دیکھتا ہے کہ درویش کا خذ کا وہ ٹکڑا جس پر اس نے دستخط کئے تھے اپنی کنیا کے باہر جلتی آگ میں پھینک دیتا ہے۔
 ”یہ تم نے کیا کیا؟“

”تم حیران کیوں ہو؟“ درویش پوچھتا ہے

”یہ میری ساری بادشاہت ہے“

”جس کی قیمت صرف پانی کا ایک گلاس ہے“ اور درویش مسکراتا ہے۔

ایک دفعہ عرفان ساری رات سو نہ پایا تھا اور عید کی تقریر کے بارے میں سوچتا رہا تھا۔ وہ خود ہی حیران تھا کہ اس تقریر نے اسے جھنجھوڑ کر رکھ دیا تھا۔ اس مقرر کے الفاظ ”زندگی میں خلا“ اور ”روحانی تفتلی“ بار بار اس کے دل پر کچھ کے لگاتے رہے تھے۔ وہ انکے بارے میں سوچتا تو اس پر رقت کا سماں طاری ہو جاتا۔ اسے احساس ہونے لگا تھا کہ اس کی زندگی میں ایک روحانی خلا پیدا ہو گیا تھا۔ اس کے دامن میں زندگی کی سب نعمتیں تو موجود تھیں لیکن وہ ذہنی دور قلبی سکون کی دولت سے محروم تھا وہ خود سے پوچھنے لگا تھا کہ کیا کنیڈا آنا ایک سراب کا پیچھا کرنا تو نہیں تھا۔

اگلے دن عرفان نے مجھے بتایا تھا کہ پچھلی رات کروٹیں بدستے ہوئے پہلی دفعہ اس کے ذہن میں خیال آیا تھا کہ مجھے اپنی ملازمت سے استعفیٰ دے دینا چاہیے میں اس کا مستحق نہیں ہوں اور اس خیال نے اسے پریشان کر دیا تھا۔

جب کافی دیر تک اسے نیند نہ آئی تھی تو اس نے اپنی والدہ کے بارے میں سوچنا شروع کر دیا تھا۔ جنہوں نے اسے پاکستان سے جاتے وقت ایک قرآن مجید تحفے میں دیا تھا۔ وہ بستر سے اٹھتا کہ اپنی والدہ کا قرآنی نسخہ تلاش کر سکے۔

”کون ہے؟“ میں نے چد کر پوچھا تھا کیونکہ میں آدمی رات کو ساتھ

والے کمرے میں کھٹ پٹ کی آواز سن کر گھبرا گئی تھی۔

”میں ہوں“ میں عرفان کی آواز سن کر حیران ہوئی تھی۔

”تم وہاں کیا کر رہے ہو؟ میں سمجھی گھر میں چور تھس آئے ہیں“

”میں پرانے ٹرنک میں امی کا دیا ہوا قرآن مجید تلاش کر رہا ہوں“

”وہ وہاں نہیں ہے وہ میسمٹ کے کسی صندوق میں ہے۔ تم نے برسوں

اسے پڑھا نہیں تو میں اسے سنبھال کر رکھ آئی۔“

عرفان واپس بستر میں آیا تو کہنے لگا ”جانم! میں تو کمری سے استغنیٰ دیتا

”پاتا ہوں“

”خیریت تو ہے۔ کیا تم دیوانے ہو گئے ہو۔ آدمی رات کو تمہیں استغنیٰ

دینے کی سوچ بھی ہے۔ سوچاؤ۔ خالی دماغ میں شیطان بستا ہے“ میں تو پہلو بدل کر

سو گئی لیکن وہ ساری رات جاگتا رہا اور سوچتا رہا کہ وہ شیطان ہے اور اس کا ذہن

شیطانی خیالات سے بھر گیا ہے۔

عرفان تھک کر تھوڑی دیر کے لئے سویا تو ایک روحانوی خواب نے

اسے جگا دیا۔ خواب میں کیا دیکھتا ہے کہ وہ اپنی ایک خوبصورت فرنیچ طالبہ سے

”بھسڑی کر رہا ہے۔ وہ طالبہ جس کے عشق میں آدمی یونیورسٹی جلا تھی اور سب

عرفان کو رشک سے دیکھتے تھے کہ وہ طالبہ اس کی کلاس میں تھی۔

عرفان اٹھ کر غسل کرنے چلا گیا اور سوچنے لگا کہ وہ سو تو میرے ساتھ

رہا تھا جس سے اس نے مہینوں ہم بستری نہ کی تھی اور خواب میں کسی اور دو شیزہ

کو گلے لگا رہا تھا۔ نبھانے کب سے وہ رات کی خبریں سننے کے بعد اتنی دیر سے بستر

میں آتا تھا کہ میں اکثر اوقات سوچتی ہوتی تھی عرفان کو ندامت کا احساس ہونے

لگا تھا۔

عرفان کو نوجوانی کا وہ دور بھی یاد آیا تھا۔ جب ہفتے میں کئی کئی بار اس پر

غسل فرض ہو جاتا تھا ورنہ بہت پریشان رہتا تھا۔ نہ تو وہ گھر میں غسل کر سکتا تھا

کیونکہ اس کا مطلب یہ اعلان کرنا ہوتا تھا کہ اس نے ایک جنسی خواب دیکھا ہے

اور نہ ہی وہ مسجد جا کر نماز پڑھ سکتا تھا کیونکہ غسل کے بغیر نماز پڑھنا گناہ تھا چنانچہ کئی دفعہ اس نے بغیر غسل کے ہی نماز پڑھی تھی اور احساس گناہ میں نہا گیا تھا۔ اگلی صبح عرفان اتنا تھکا تھکا سا تھا کہ اس نے یونیورسٹی فون کر کے کہہ دیا کہ وہ تیار ہے کہ کام پر نہیں آسکتا۔

”خیریت تو ہے؟“ میں نے پوچھا تھا ”میں احساس گناہ میں مبتلا ہوں“ ”کس وجہ سے“ میں نہیں جانتی تھی کہ اسے یونیورسٹی نہ جانے کا دکھ تھا یا مجھے رات بھر پریشان کرنے کا۔ ”میں استعفیٰ دینا چاہتا ہوں۔“

”استعفیٰ دے کر کیا کرو گے۔ ریٹائرڈ زندگی گزارو گے۔ ہمارے دونوں بچے اب یونیورسٹی میں ہیں اور انہیں مالی امداد کی ضرورت ہے۔“

میں یہ کہہ کر کمرے سے نکل گئی کیونکہ میں اس موضوع پر مزید بحث نہیں کرنا چاہتی تھی۔ عرفان کے ساتھ اتنے سارے سال گزارنے کے بعد مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ کبھی کبھار وہ خوابوں کی دنیا میں کھو جاتا تھا اور ایسی باتیں کرنے لگتا تھا جن کا حقیقت سے کوئی تعلق نہ ہوتا تھا۔ ایک دفعہ اس کے سر پر جنوبی امریکہ جا کر رہنے کا بھوت سوار ہو گیا تھا لیکن چند ہی ہفتوں کے بعد اسے خود ہی اندازہ ہو گیا تھا کہ Spanish جانے بغیر وہ وہاں نہ رہ سکتا تھا۔

مجھے وہ دن بھی یاد تھے جب اسے ہوائی جہاز اڑانے کا شوق پیدا ہوا تھا اور وہ بھی جنون کی حد تک۔ اس کا خیال تھا کہ اگر اس نے ہوائی جہاز اڑانا سیکھ لیا تو وہ شمالی امریکہ میں کہیں بھی ویمنڈ پر اڑ کر جاسکتا تھا لیکن کئی مہینوں کی ٹریننگ اور ہزاروں ڈالر خرچ کرنے کے بعد اسے اندازہ ہوا تھا کہ Cessna Aero-Plane جس کی وہ ٹریننگ سے رہا تھا وہ Jaguar Car سے آہستہ چلتا تھا اور جہاز کا کار کی بہ نسبت موسم پر زیادہ انحصار تھا۔ ان حقائق کی آگاہی کے بعد وہ اس خواب سے بھی دستبردار ہو گیا تھا۔

ایسے موقعوں پر میں اسے شیخ چلی کہہ کر پکارتی تھی جو دن بھر بیٹھا ہوائی

محل تعمیر کرتا رہتا تھا۔ میں نے سوچا کہ اس نے ایک دفعہ پھر ہوائی محل تعمیر کرنے شروع کر دیے ہیں۔ فرق صرف اتنا تھا کہ ماضی میں ہوائی محل خوشگوار ہوا کرتے تھے لیکن اس دفعہ وہ پریشان دکھائی دے رہا تھا اور سب سے کھنچا کھنچا رہنے لگا تھا۔

جب عرفان کی طبیعت بہتر نہ ہوئی اور اس کا قرآن کا مطالعہ بڑھ گیا تو مجھے تشویش ہوئی۔ وہ اپنے گرد ایک دیوار تعمیر کر رہا تھا اور عقل کی بات سننے کو تیار نہ تھا۔ آخر میں نے اسے مشورہ دیا کہ ہم چند دنوں کے لئے اپنے Cottage چلے جائیں تاکہ وہاں وہ آرام کر سکے۔ ماضی میں جب بھی ہم پریشان ہوتے تو چند دن کی چھٹی سے ہماری طبیعت بحال ہو جاتی۔ کانچ میں نہ فون ہوتا نہ ٹی وی ہم جھیل کے کنارے میر کرنے چلے جاتے اور فطری مناظر سے محفوظ ہوتے۔

عرفان نے میرا مشورہ مان لیا۔ اور کہنے لگا ”میں کانچ میں اپنے روحانی خدا کے بارے میں سنجیدگی سے سوچ سکوں گا“ چنانچہ ہم اپنے شر Whitby سے ایک گھنٹے شمال کی طرف Linosey چلے گئے۔ جہاں ہمارا کانچ تھا۔ کانچ جانے کا تجربہ ایک ڈراکنا خواب ثابت ہوا۔

پچھلے دن عرفان نے آرام کرنا چاہا لیکن ناکام رہا۔ دوسرے دن ان کی حالت اور بھی ابتر ہو گئی۔ مجھے وہ شام اچھی طرح یاد ہے جب میں کانچ کے ”تشدان“ کے سامنے بیٹھی عرفان کے بارے میں سوچ رہی تھی۔ وہ میر کرنے گیا ہوا تھا۔ مجھے احساس تو تھا کہ عرفان کی طبیعت دن بدن بدتر ہوتی جا رہی ہے لیکن میں نے اس کا التزام اس کے والد کی موت اور اس کی ہائی بند پریشی کی تشخیص پر کیا تھا۔ ڈاکٹر نے عرفان کو بتایا تھا کہ اسے ایسی غذا کھانی چاہئے جس میں Cholesterol کم ہو۔ عرفان سے کہا گیا تھا کہ وہ انڈے، گوشت اور مرغی غذا کم کھائے۔ عرفان انڈے اور مرغی غذا کم تو چھوڑ سکتا تھا۔ گوشت نہیں، وہ کہا

کرتا تھا۔ مسلمان گھرانے میں پیدا ہونے کا ایک فائدہ تو ہے۔ میں دوست بن
سکتا ہوں۔ اگر ہندو گھرانے میں پیدا ہوتا تو کیا کرتا۔

لیکن مجھے آہستہ آہستہ احساس ہو رہا تھا کہ عرفان ہمسہ ریا دہ نہیں
ہے۔ اس کی سوچ میں ایک ایسی شدت پیدا ہوتی جا رہی تھی جو پہلے موجود نہ
تھی۔ جب عرفان میرے واپس ہونا تو پہلے تو اس نے ایک بیخ باری اور بد ریت
کہہ کر زور زور سے دروازہ کھٹکھٹانے لگا۔ میری ریزہ ریزہ بی بی میں رہا۔
دوڑ گئی۔ اس سے پہلے نہ تو وہ کبھی چیخا تھا اور نہ ہی اس نے مجھے ریت
پکارا تھا۔ ہم ایک دوسرے کو جاننا نہ کر رہے تھے۔ میں نے اندر آ جا
کہہ کر دروازہ کھولا اور اس کا چہرہ دیکھ کر گھبرا گئی وہ پہلے میں ٹھہر گیا اور
سے پاؤں تک کانپ رہا تھا۔

”جانم! خیریت تو ہے“ میں نے نرم سہجے میں پوچھا۔

”مجھ پر عذاب نازل ہوا ہے۔ میرا بیویاں بارہ اور تائب منون ہو گئے
ہیں“ اور وہ ادور کوٹ اتارے بغیر کمرے میں بیٹھ آئے۔ مجھے صدمہ ہوا
کوئی جنگلی جانور ہنجرے میں قید کر لیا گیا ہو۔
”جانم! تم ٹھیک ہو۔ مفلوج نہیں ہو“ میں نے اس کو تسلی دینی پائی
لیکن اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔

کمرے میں ایک قد آدم آئینہ تھا جس کے سامنے وہ تیار ہوتا تھا۔ وہ
بڑبڑاتا رہا۔ ”میں پاپی ہوں۔ شیطان نے مجھ پر حملہ کیا ہے مجھ پر عذاب نازل
ہو رہا ہے۔“ میں آبدیدہ اسے ترچہ دیکھتی رہی۔ میں بائیں سے اس کی دھمکی
کر سکتی تھی۔ آشدان میں آگ رہ رہ رہی تھی۔

اس شام مجھے یقین ہو گیا تھا کہ عرفان پانڈی تو اس سے بڑا قوی ہے۔ میں
اپنے آپ کو محنت دامت کر رہی تھی کہ میں نے ریزہ ریزہ سے نہ ہونے دے
کا بیج آنے کا مشورہ دیا۔ ان دنوں ارد گرد کوئی نہ تھا اور قریب قریب

فون دو میل دور تھے۔ میں عرفان کو اس حالت میں چھوڑ کر نہ جانا چاہتی تھی۔ آئینے کے سامنے ایک گھنٹہ تیز تیز چلنے کے بعد عرفان چند لمحوں کے لئے رکا۔ اس نے جلدی جلدی دو گلاس پانی پیئے اور پھر تیز تیز چلنا شروع کر دیا۔ وہ ایک دفعہ پھر بڑبڑانے لگا۔ میں جہنم میں جل رہا ہوں۔“

وہ رات میری زندگی کی بدترین رات تھی۔ میں کھلی آنکھوں سے ڈراؤنا خواب دیکھتی رہی تھی۔ میں ایک اجنبی دیس میں رہنے کا کرب برداشت کر رہی تھی اور سوچ رہی تھی کہ انسان کو اپنوں کی یاد اسی وقت شدت سے آتی ہے جب وہ کسی بحر ان کا شکار ہو۔

صبح پانچ بجے عرفان نڈھال ہو کر اودور کوٹ اور بوٹوں سمیت صوفے پر گرا اور سو گیا۔ میں دبے پاؤں کانچ سے باہر نکلی اور فون کی طرف بھاگی۔ میں کار نہ لے جاسکتی تھی کیونکہ اسکی چابی عرفان کے اودور کوٹ کی جیب میں تھی۔ دو میل کی دوڑ کے بعد میں فون تک پہنچی۔ میں نے آپ میٹر کو اطلاع دی تو چند ہی منٹوں میں پاپیس اور ایمونس میرے پاس پہنچ گئے۔

جب پولیس آفیسر خاتون نے مجھ سے حالت کن تفصیل جانی چاہی تو میں اتنی گھبراہٹی ہوئی تھی کہ میرے منہ سے کوئی بات ذہنک سے نکل ہی نہ رہی تھی۔ میں صرف اتنا کہہ سکی ”خاندان“ پیار“ اور میری زبان گنگ ہو گئی۔ اس آفیسر نے مجھے اپنی گاڑی میں بٹھوایا اور مجھے تسلی دی۔ جب میری طبیعت قدرے سنبھلی، تو میں نے اسے حالت سمجھائے اور اپنے ساتھ کانچ لے آئی۔

جب میں کانچ میں داخل ہوئی تو عرفان صوفے پر موجود نہ تھا وہ Shower لے رہا تھا۔ میں نے اسے پٹے بدل کر باہر آنے کو کہا۔ خوش قسمتی سے وہ میری بات مان گیا۔ میں نے اسے بتایا کہ میں نے ایمونس بدلی ہے تاکہ وہ سہتاں جاسکے۔ جونہی عرفان نے پاپیس کو دیکھا وہ آپ سے باہر ہو گیا اور

وینٹ لگا۔

”دفعہ ہو جاؤ۔ میں گنگار ہوں۔ میں ملعون ہوں۔

مجھ پر عذاب نازل ہو رہا ہے۔ دفعہ ہو جاؤ“

میں اس وقت بالکل بے بس تھی۔ میں اسے قائل نہ کر سکی کہ وہ اپنی مرضی سے ہسپتال جائے۔ آخر کار پولیس افسروں نے اسے زبردستی زمین پر گرا کر اور جھکڑیاں لگا کر اپنی گاڑی میں بٹھایا اور اسے Lindsey کے ہسپتال لے گئے۔

Duty Doctor نے اس کا معائنہ کیا، میرا انٹرویو لیا اور اسے بستر گھنٹے کے لئے اس کی مرضی کے بغیر ہسپتال میں داخل کر دیا۔ نرسوں نے جب اسے زبردستی Chlorpromazine کا ٹیڈہ لگایا تو اسے خیند پڑ گئی۔

عرفان کو ایک پرائیویٹ کمرے میں منتقل کر دیا گیا اور ایک اسپیشل ڈیوٹی نرس اس کا خیال رکھنے لگی۔ میں نے پولیس آفیسرز اور ایمبولنس ڈرائیور کا شکریہ ادا کیا اور وہ واپس چلے گئے۔

جب میں نے سعدیہ اور عدیل کو ان کے والد کی بیماری کی خبر دی تو وہ جتنا جلد ہو سکتا تھا ہسپتال پہنچ گئے۔ سعدیہ ہمسٹن سے گاڑی میں اور عدیل کیلی فورنیا سے ہوائی جہاز میں بیٹھ کر آگیا۔ وہ دونوں اپنے والد کو ہسپتال میں دیکھ کر بہت پریشان ہوئے۔ ڈاکٹر نے بتایا کہ عرفان اپنا ذہنی توازن کھو چکا تھا اور اس کا مشورہ تھا کہ اسے نفسیاتی مریضوں کے ہسپتال منتقل کر دیا جائے۔ مجھے پاگل خانے کے تصور سے ہی خوف آتا تھا۔ مجھے ڈر تھا کہ کینڈین ڈاکٹر اس کے مرض کو نہ سمجھ سکیں گے اور اس کا صحیح طریقے سے علاج نہ کر پائیں گے۔

میں نے پاکستان نوٹ کیا اور اپنے بھائی بہنوں سے مشورہ کیا۔ سارے خاندان کی متفقہ رائے یہ تھی کہ میں عرفان کو لے کر پاکستان آ جاؤں اور وہاں اس کا علاج کرواؤں۔ عرفان کا قریبی دوست عاقب ساتھ چلنے کو تیار تھا تاکہ ہوائی جہاز میں عرفان کا خیال رکھ سکے۔ عدیل اور سعدیہ میرے اس فیصلے سے خوش نہ تھے۔ ان کا خیال تھا کہ عرفان کا کنیڈا کے ہسپتال میں بہتر علاج ہو سکتا تھا

لیکن انہوں نے مجھ پر دباؤ نہ ڈالا اور میرے فیصلے کا احترام کیا۔ جب میں نے عرفان کو پاکستان جانے کی خبر سنائی تو اس نے بھی کوئی اعتراض نہ کیا۔

ثاقب وودن عرفان کے ساتھ Lindsey کے ہسپتال میں رہا اور میں اپنے بچوں کے ساتھ Whitby چلی گئی تاکہ پاکستان جانے کی تیاری مکمل کر سکوں۔

اس رات جب میں اپنی خوابگاہ میں سونے کی کوشش کر رہی تھی تو برآمدے میں سہرے اور عدیل آپس میں گفتگو کر رہے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ میں سہ چلی ہوں لیکن میں ان کی باتیں سن رہی تھی۔

عدیل کہہ رہا تھا "ای اور ابو کا جوڑ محب ہے ڈھنگا ہے۔ انہوں نے یوں تو یک دوسرے کو پسند نہیں کیا۔ اس کے ہم انہیں تو مورد الزام نہیں ٹھہرا سکتے لیکن خاندان کے بزرگوں نے نبھانے کیا دیو اور سوچ کر انہیں یکجا کیا تھا۔ ان کا شاید خیال تھا کہ چونکہ دونوں کا تعلق کشمیر کی خاندان سے تھا اور ان کا رہن سہن ایک جیسا تھا۔ اس لئے ان کے تعلقات خوشگوار رہیں گے۔ کیا انہیں اس بات کا احساس نہ تھا کہ دو انسانوں کے اکٹھے خوش رہنے کے لئے ایک جیسے کھانا کھانے اور پڑے پھرنے کے ساتھ ساتھ جذباتی اور نظریاتی ہم آہنگی بھی ضروری ہوتی ہے۔ مجھے تو یوں لگتا ہے کہ جیسے امی اور ابو دو مختلف دنیاؤں کے باشندے ہوں ان کے نقطہ نظر اور نظر یہ حیات میں چھ بھی تو مشترک نہیں ہے۔ اگلے خاندان اور ان کی روایات بھی بالکل مختلف ہیں۔ امی کا خاندان روایتی، مذہبی اور حقیقت پسند ہے۔ ان کے رشتہ دار زیادہ تعیم یافتہ ہی نہیں بلکہ وہ خاندان کے مستقبل کے لئے اپنی ذاتی رائے اور حق پر بات کر دیتے ہیں۔

ان کے مقابلے میں ابو کا خاندان نہایت پڑھ لکھ، غیر روایتی اور تحقیقی صدھیوں کا ملک ہے۔ وہ سب اپنی اپنی دنیا میں قمن رہتے ہیں وہ صرف فلسفی ہی نہیں تھوڑے سے دیوانے بھی ہیں۔

سعد یہ کہنے لگی ”یہ بات بھی دلچسپ ہے کہ“ امی اپنے خاندان میں سب سے بڑی تھیں اور چھوٹے بہن بھائیوں کی ساری ذمہ داریاں ان کے کندھوں پر تھیں۔ وہ آہنی قوت ارادی کی مالک تھیں۔ جب کہ ابو اپنے گھر میں سب سے چھوٹے تھے۔ ان کی طبیعت میں کھنڈراہن بھی تھا اور بے نیازی بھی۔ وہ تاش، کیرم، ٹینس کھیل کر اور لٹیفے سنا کر خوش ہوتے تھے۔ ان کی بڑنی سن ریدہ نہایت سخت گیر عورت تھیں۔ شروع شروع میں تو امی جان اور ریدہ چھو میں خوب ٹھنی تھی لیکن جب ابو نے پی ایچ ڈی پاس کر لیا اور کینیڈا چلے آئے تو وہ سر درجنگ ختم ہو گئی۔

امی اور ابو کا تو بالکل کوئی جوڑ ہی نہ تھا۔ بہت سے ایشیائی خاندانوں کی طرح ان کا ساتھ رہنے کا جواز ان کے بچے تھے۔ ان ہی کی وجہ سے وہ آہیں میں بندھے ہوئے تھے۔

اب جب کہ ہم گھر چھوڑ کر جا چکے ہیں تو ان کا ساتھ رہنے کا جوڑ باقی نہیں رہا۔“

عدیل نے جب پوچھا ”تو کیا تمہارا خیال ہے کہ ابو کا پاگل پن کا دورہ شادی کے رشتے کو ختم کرنے کا برہانا ہے“ تو سعد یہ کہنے لگی ”پاگل پن کا دورہ Extra Marital Affair سے تو زیادہ قابل قبول ہے“

اپنے بچوں کی باتیں سن کر تو میری آنکھوں سے ہنسی بھی نکل گئی۔ جب میں پاکستان میں تھی تو میرا عدیل اور سعد یہ سے ملے کو اور باتیں کرنے کو بہت جی چاہتا تھا لیکن دورے گھر میں فون نہ تھا اور Telephone Exchange سے بات چیت کر کے تسلی نہ ہوتی۔ چنانچہ ایک دن میں کاغذ قلم لے کر بیٹھ گئی اور اپنے بچوں کو مخاطب کرتی تھی۔

پیارے عدیل اور عزیز سعد یہ!

تم دونوں کی یاد مجھے بہت ستاتی ہے۔ جب میں پاکستان آئی تھی تو میرا

خیال تھا کہ خاندان اور ڈاکٹروں کے علاج سے عرفان دو تین ہفتوں میں صحت یاب ہو جائے گا اور ہم واپس کنیڈا چلے جائیں گے لیکن ایسا نہ ہوا۔ ہمیں پاکستان آئے اب چند مہینے ہو گئے ہیں۔

جب ہم پاکستان پہنچے تو عرفان کی حالت دیکھ کر سارے خاندان کو تشویش ہوئی۔ تمہارے محسن ماموں، حمیدہ اور سلیمہ خالہ اور صفیہ مانی نے مل کر عرفان کی تیمارداری کرنی شروع کی۔ ہم دن رات جاگتے رہتے اور اس کے علاج کی فکر میں رہتے لیکن ایک ہی مہینے میں سب تھک بار کر نڈھال ہو گئے چنانچہ اس کے بعد ہم نے چھ چھ گھنٹے کی ڈیوٹی لگادی۔ ایک رشتہ دار عرفان پر نگاہ رکھتا اور باقی آرام کرتے۔ پاکستان آکر عرفان کی پیاس بڑھ گئی تھی وہ ہر آدھ گھنٹے کے بعد پانی کا ایک گلاس پیتا اور پھر اسی تیزی سے پیشاب کرتا۔ وہ دن بھر میں اتنا زیادہ پانی پی بیٹا کہ کھانا بالکل نہ کھاتا۔ وہ دن میں دو تین دفعہ غسل بھی کرتا۔

پہلے تو ہم نے حمیدہ کے معالج ڈاکٹر سعید سے مشورہ کیا۔ انہوں نے ڈاکٹر محمود سے رجوع کرنے کو کہا۔ جو میڈیسن کے ماہر ہیں۔ ڈاکٹر محمود نے پوری کہانی سننے اور عرفان کا معائنہ کرنے کے بعد تشخیص کی کہ اسے Diabetes Insipidus کی تکلیف ہے اس کا Pitutary Gland متاثر ہو چکا ہے۔ جس کی وجہ سے اس کے گردے اپنا کام صحیح طریقے سے نہیں کر رہے۔ انہوں نے خصوصی ہارمونز لگنے لگانے کا مشورہ دیا۔ مسئلہ یہ تھا کہ وہ ٹیکے نہ صرف بہت مہنگے تھے بلکہ پاکستان میں دستیاب بھی نہیں تھے۔ تمہارے محسن ماموں کا ایک دوست انگلستان میں رہتا تھا اس نے وعدہ کیا کہ وہ ایسے انگلستان سے خرید کر بھیج دے گا تاکہ عرفان کا علاج ہو سکے۔ ڈاکٹر محمود کا خیال تھا کہ اسی بیماری نے عرفان کو ذہنی طور پر بھی متاثر کر رکھا ہے لیکن انہوں نے پھر بھی چند مسکن ادویہ تجویز کیں تاکہ رات کو آرام کی فہم ہو سکے۔

پہلے ۱۰ مہینے ہم ٹیکوں کا انتظار کرتے رہے اور اگلے دو مہینے ٹیکے لگا کر

صحت یابی کا انتظار کرتے رہے لیکن جب ان سے بھی کوئی شفا نہ ہوئی تو ہم بہت مایوس ہوئے اہل خانہ کے چہرے اتر گئے۔ انہیں اپنی محنت اور انتظار رانگاں جاتے نظر آئے۔

جب میرے قریبی رشتہ دار تھار داری سے تھک گئے تو کئی دور کے رشتہ دار مدد کرنے حاضر ہو گئے۔ اس دوران مجھے اس بات کا دکھ تھا کہ عرفان کے رشتہ داروں میں سے کسی نے کوئی مدد نہ کی۔ اس کے بھائی ایک دفعہ آدھ گھنٹے کے آئے اور چلے گئے۔ عرفان کبھی ان کی بات نہ کرتا اور اگر میں شہد شکایت کرتی بھی تو وہ کہتا "وہ مصروف ہوں گے"۔

جب اسپیشلسٹ ڈاکٹر کا علاج کارگر نہ ہوا تو تمہاری سیدہ خانہ نے صبر سے رجوع کرنے کا مشورہ دیا۔ چنانچہ ہم ان سے ملے گئے۔ انہوں نے کمرانی سن کر چند جڑی بوٹیاں تجویز کیں۔ مسئلہ یہ تھا کہ وہ جڑی بوٹیاں بیٹ آباد کی پہاڑیوں میں دستیاب تھیں چنانچہ ہم نے اپنے ایک کزن کو وہاں بھیجا تاکہ وہ وہاں سے لائے ان جڑی بوٹیوں سے بھی عرفان کا دوسرا مدد نہ کیا لیکن انوں اتفاق نہ ہوا۔

عرفان کی طبیعت بہتر ہونے کی بجائے ابتر ہوتی گئی وہ رات رات بھر کمرے میں چکر لگاتا رہتا۔ اس کی گفتگو بالکل بے ربط ہو گئی تھی۔ بعض اوقات گھنٹوں بات نہ کرتا اور ہر آدھے یا دروازے میں بت بٹا ہوا رہتا۔ میں وہ پوچھتی تو کہتا "میں گہری سوچ میں تھا"۔

ایک دفعہ تو وہ نہانے غسل خانے گیا اور دو گھنٹوں کے انتظار سے بعد جب میں نے دروازہ کھولا تو وہ پیڑے اور موزے پہنے کھڑا تھا۔ اس نے پانی کو چھوٹا ٹمک نہ تھا۔ جب اس کی حالت مزید خراب ہوئی تو اس نے دیواروں، دروازوں اور ستاروں سے باتیں کرنی شروع کر دیں۔

جب عرفان کی حالت اور بھی بدتر ہو گئی تو تمہاری مانی انہوں نے مشورہ

یہ کہ ہمیں عرفان کو ایک روحانی فقیر، جو باقی سے نام سے جانے جاتے تھے
 سے پاس سے جائیں۔ تمہارے، مومن کو جو وہ فقیروں پر بالکل اعتبار نہیں، وہ
 سرکشی تک نظر رکھتے ہیں۔ وہ عرفان کا علاج پڑھے کھئے ڈاکٹروں سے روانہ
 چاہتے تھے نہ کہ تپا حرواحی پیشوائوں سے۔ بابا باقی کی بات ہوتی تو سارے گھر
 میں کھینچ کر کی گئی ہو جاتی۔ بعض لوگ اس علاج کے حق میں تھے بعض
 اس سے خلاف۔ آخر میں جب سب نے مل کر میری رائے مانگی تو میں نے کہا
 مجھے اپنے خاوند کی صحت سے غرض ہے۔ اگر باباجی اسے ٹھیک کر سکتے ہیں تو مجھے
 کوئی اعتراض نہیں۔ چنانچہ میں خود تمہاری مانی اماں کے ہمراہ باباجی کی
 خدمت میں حاضر ہوئی۔ بابا باقی نے کہانی سن کر کہا کہ عرفان پر کسی نے کا، جادو
 رایا ہے اور اس کا توڑ کاے بکروں کی قربانی ہے چنانچہ ہم نے دو کاے بکرے
 اور بارہ گھر میں پیش کر دیے۔ باباجی نے پلیٹوں پر قرآنی آیات بھی لکھ کر
 دیں اور کہا کہ عرفان کو یہ پلیٹیں دس دن تک پڑھتے رہو۔ ہم نے وہ پلیٹیں عرفان
 کو پہنے ہوئے تو پہنے تو اس نے انکار کیا لیکن جب تمہاری مانی اماں نے اصرار کیا تو
 اس نے اسے احترام میں پلیٹیں بھی چنی شروع کر دیں۔

اس دن کے علاج کے بعد بھی جب کوئی افق نہ ہوا تو ہم پھر بابا باقی کے
 پاس گئے۔ اس وقت انہوں نے کہا ”ایک بڑی قربانی دو۔“ اس ملاقات کے بعد
 ہم نے اس کا علاج منقطع کر دیا۔ یہ وہ نہیں جو سمجھے نہ آیا کہ وہ بڑی قربانی کیا
 ہو سکتی ہے۔

یہ دن ڈاکٹر سعید علی احمد میرے آئے اور عرفان سے گفتگو
 کرنے کے بعد میرے کہنے پر وہ وہاں سے واپس لوٹ کر چلا گیا ہے۔ اس کے ہمیں
 اسے کی مام خدیجات سے دس جھینٹا چوتے چنانچہ تمہارے محسن ماموں اور میں
 عرفان کو غیبی داریوں کے بہتوں میں ڈاکٹر مسعود کے پاس سے گئے۔ ڈاکٹر
 مسعود کا مشورہ تھا کہ ہم عرفان کو دو چار چھوڑ آئیں لیکن جب میں نے بہتوں کا

دورہ کیا تو ٹھہرا گئی۔ وہاں کئی ایسے مریض تھے جو برسوں سے وہاں داخل تھے اور کبھی گھر نہ گئے تھے۔ ان کے خاندان انہیں ٹھلا چکے تھے۔ جب محسن نے مجھ سے پوچھا تو میں نے عرفان کے داغے سے انکار کر دیا۔ جب محسن نے ڈاکٹر مسعود کو ہمارا فیصلہ سنایا تو وہ کہنے لگے کہ اگر تم اسے داخل نہیں کروانا چاہتے تو مفتے میں دو دفعہ بجلی کے جھکوں کے علاج کے لئے آیا کرو اور علاج کے بعد واپس لے جایا کرو۔ ہم نے وہ مشورہ قبول کر لیا۔

عرفان ایک دفعہ تو محسن کے ساتھ بجلی کے علاج کے لئے چڑھ گیا لیکن پھر اس نے جانے سے انکار کر دیا۔ ایک دن تو عرفان کو لینے مانگ آیا اور کوچوان چار گھنٹے تک انتظار کرتا رہا عرفان نے نہ جانا تھا نہ گیا۔ محسن نے وجہ پوچھی تو وہ کہنے لگا ”میں ذہنی مریض نہیں ایک گنگنا انسان ہوں میرا مسئلہ ذہنی نہیں، روحانی ہے“ اور پھر ایک عجیب و غریب واقعہ پیش آیا۔ ایک شام عرفان کی کزن ذکیہ اس کا حال پوچھنے آئی۔ پہلے تو اس نے معذرت کی کہ وہ اتنا عرصہ حاضر نہ ہو سکی۔ پھر وہ کہنے لگی کہ وہ ایک ایسے معالج کو جانتی ہے، جو دھوپ کی شعاعوں اور پانی سے علاج کرتے ہیں اور سٹش صاحب کے نام سے جانے جاتے ہیں۔ انہوں نے کئی اور مریضوں کا علاج کیا ہے اور وہ مریض شفا یاب ہو گئے ہیں۔ ”عین ممکن ہے سٹش صاحب عرفان کی کچھ مدد کر سکیں“ ذکیہ نے کہا ”عرفان اب تھک چکا ہے وہ کسی معالج سے ملنے نہیں جاتا“ میں نے بہانا بنایا۔

”فکر کی کوئی بات نہیں، میں انہیں خود یہاں لے آؤں گی۔ ذکیہ نے

مشورہ دیا۔

”یہ تو بہت ہی اچھا ہو گا“ میں نے اس کے خلوص کے آگے گھٹنے ٹیک دیے۔

اگلے دن ذکیہ سٹش صاحب کو لے آئی۔ وہ سفید بابوں والے دراز قد

انسان تھے۔ اور انہوں نے سفید کرتا شلوار پہن رکھا تھا۔ انکے ہاتھ میں ایک

بریف کیس تھا۔ ذکیہ نے سٹش صاحب کا مجھ سے اور عرفان سے تعارف کروایا۔

میں نے علیحدگی میں ششکی صاحب کو ساری کہانی سنائی۔

اس دن عرفان اچھے موڈ میں تھا۔ اس نے ششکی صاحب کو بتایا کہ اس کی کمر میں گردے کی جگہ پر درد ہو رہا تھا۔ ششکی صاحب نے کہا کہ ان کے پاس ایک خاص تیل ہے جو امید ہے اس کے گردے کی درد کو کم کر دے گا۔ ششکی صاحب نے عرفان کو بستر پر منہ کے بل لیٹنے کو کہا۔ انہوں نے برف کیس سے نیلے رنگ کی بوتل نکالی اور مجھ سے کہا کہ میں اس کی کمر پر آہستہ آہستہ اس خاص تیل سے مالش کروں۔ چند ہی لمحوں میں عرفان کا درد ختم ہو گیا۔

”ششکی صاحب آپ نے تو کمال ہی کر دیا“ عرفان نے بے ساختہ تعریف کی۔ ”یہ تو خوشی کی بات ہے کہ میری تشنیں صحیح نکلی۔“

”اس علاج کے بارے میں مجھے کچھ بتائیں“ عرفان اٹھ کر بیٹھ گیا اور سوال پوچھنے لگا۔

”میں سورج کی شعاعوں اور پانی سے علاج کرتا ہوں یہ ایک فطری علاج ہے۔ اس علاج کے فلسفے کی بنیاد یہ ہے کہ چونکہ سورج کی شعاعوں میں سات رنگ ہیں اس لئے ہمیں ان سب کی ضرورت ہے۔ جب کسی کے جسم میں کسی رنگ کی کمی ہو جاتی ہے تو وہ بیمار ہو جاتا ہے اگر ہم یہ تشنیں کر لیں کہ کسی کے جسم میں کس رنگ کی کمی ہے تو پھر ہم اس شخص کا اس رنگ کے پانی سے علاج کرتے ہیں۔“

”تو میرے جسم میں کس رنگ کی کمی ہے؟“ عرفان متحسّس تھا۔

”جئے نیلے رنگ کی“

”تو پھر مجھے کیا کرنا چاہیے؟“

”آپ چند خالی بوتلیں خرید لیں ان پر جئے نیلے رنگ کا پتہ لکھا جائے گا۔ پھر ان بوتلوں کو نئے سے پانی سے بھر کر صبح سورج کی روشنی میں دھوئے پھر کھائیں اور چار دن بوتلوں کو نیچے سے کھائیں اور پھر اس پانی کو پیتے رہیں اگر آپ چند ہفتوں تک وہ پانی پیتے رہتے، تو مجھے امید ہے کہ آپ

کی طبیعت بہتر ہو جائے گی۔ میں آپ کو یہ نیلے رنگ کا تیل بھی دے دوں گا، جس کی مالش سے آپ کے درد میں افاقہ ہو گا۔“

عرفان نیلے رنگ کے تیل کی مالش کر دے اور پانی پینے پر رضامند ہو گیا۔

جب سٹشی صاحب جانے لگے اور میں نے فیس پیش کرنی چاہی تو وہ کہنے لگے ”پہلی ملاقات تو ذکیہ بیٹی کے لئے تھوڑی تھی۔ میں دو تین ہفتوں کے بعد دوبارہ آؤں گا اگر عرفان کی طبیعت بہتر ہوئی اور وہ علاج کامیاب ہوا تو پھر فیس لوں گا۔“

عرفان نے اگلے دن سے نیلے رنگ کے پانی سے علاج شروع کر دیا۔ اس واقعہ کے چند دنوں کے بعد عرفان نے اپنی خواہش کا اظہار کیا کہ وہ اپنے والد کی قبر پر حاضری دینا چاہتا ہے میں اسے قبرستان لے گئی اور وہ اپنے والد کے سر بائے بیٹھا تقریباً دو گھنٹے تک خاموشی سے دعا مانگتا رہا۔ اگلے تین دن تک وہ متواتر اپنے والد کی قبر پر جاتا رہا۔ میں ہر روز اس میں کچھ تبدیلی محسوس کرتی اور پھر چند دنوں کے بعد ایک اور عجیب و غریب واقعہ پیش آیا۔

ایک سہ پہر عرفان کے کمرے میں میں صوفے پر آرام کرنے لیٹی لیکن میں اتنی تھکی ہوئی تھی کہ مجھے نیند پڑ گئی۔ جب میری آنکھ کھلی تو میں نے عرفان کو اپنے پاؤں کے پاس بیٹھے ہوئے پایا، وہ میرے جاگنے کا انتظار کر رہا تھا۔

”خیریت تو ہے؟“ میں نے پیار بھرے لہجے میں پوچھا ”میں تم سے کچھ سنجیدہ باتیں کرنا چاہتا ہوں“ وہ مسکرا رہا تھا ”میں حاضر ہوں“ میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”کیا ہم دروازہ بند کر سکتے ہیں۔ میں نہیں چاہتا کہ کوئی ہماری گفتگو میں دخل ہو۔“

”یہ تو کوئی مشکل بات نہیں۔ میں پانی کا ایک گلاس لے آؤں۔ پھر دروازہ بند کر کے تفصیلی گفتگو کرتے ہیں“ میں اٹھ کر باورچی خانے کی طرف

جانے لگی تو وہ کہنے لگا۔ ”ایک گھاس میرے لئے بھی لے آنا“

میں پانی کا ایک جگ بھر لائی اور اپنی بہن سے کہا کہ کوئی ہمیں ڈسٹرب نہ کرے۔ میں واپس آئی تو عرفان نے دروازہ بند کیا اور اپنے جی کی پٹا سنانے لگا۔ ”جانم! آج میں تمہیں دل کے سارے راز بتا دیتا چاہتا ہوں میرا ایمان ہے کہ میں نہ تو جسمانی طور پر بیمار ہوں، نہ ذہنی طور پر۔ مجھے نہ ڈاکٹروں کی ضرورت ہے، نہ حکیموں کی۔ نہ پیروں کی حاجت ہے، نہ فقیروں کی۔ میرا علاج نہ تو گولیوں میں ہے نہ انجشٹوں میں نہ جزی بوٹیوں میں ہے نہ بجلی کے جھکوں میں۔ میں کلی میچوں سے اپنی روح کی گرائیوں میں اتر ا ہوا تھا اب مجھے اپنے مسئلے کا حل مل گیا ہے۔“

میں خاموشی سے عرفان کی باتیں سن رہی تھی۔

”میری روح پر بھاری بوجھ اس لئے تھا کہ میں ایک ایسی ملازمت کر رہا تھا جس کا میں بالکل مستحق نہ تھا۔ میری Ph.D کی ڈگری جعلی تھی۔ پی ایچ ڈی کے امتحان کے آٹھ پرچوں میں سے سات پرچے تو میں نے اپنی محنت سے پاس کئے تھے لیکن آٹھواں پرچہ مجھے ایک دوست نے پہلے سے دے دیا تھا۔ چنانچہ میں نے تیاری کئے بغیر وہ پرچہ دیا اور کامیاب ہو گیا۔ وہ میری بے ایمانی تھی۔“

چند مہینے پیشتر جب میرا ضمیر مجھے کچھ کے گمانے گا اور میرا احساس گناہ بڑھنے لگا تو میں نے نوکری سے استعفیٰ دینے کا فیصلہ کیا لیکن پھر مجھے تمہارے اور بچوں کے مستقبل کا اور گامزدی، گم اور کانچ کا خیال آیا اور وہ خیال میرے پاؤں کی زنجیر بن گیا۔ مجھے احساس ہوا کہ میری ملازمت کے بغیر میرے بچوں کی تعلیم جو مجھے بہت عزیز ہے، متاثر ہوگی۔ چنانچہ میں ایک شدید تضاد کا شکار تھا اور اس تضاد نے مجھے میچوں پریشان رکھا۔“

مجھے اس بات کی بھی فکر تھی کہ گر میں نے ریٹائرمنٹ کی نوکری سے استعفیٰ دے دیا تو پھر میں کیا کروں گا۔ میں بے کار کی زندگی نہیں گزارنا چاہتا تھا۔

”خیر مجھے اپنے مسائل کا حل اپنے خوابوں میں مل گیا ہے وہ خواب جو میں کچھل تیں
راتوں سے دیکھ رہا ہوں“

میں بت بنی عرفان کی باتیں سن رہی تھی۔

”پہلی رات مجھے کیا نظر آیا کہ میں فرشتوں کے ساتھ ہو میں غور
ہوں وہ مجھے ایک عظیم الشان محل میں لے گئے۔ وہ محل ایک مجسمے کے گرد
واقع تھا اور اس کے چاروں طرف کھیت ہی کھیت تھے۔ جب میں ان محل میں
داخل ہوا تو مجھے ایک فوارے کے گرد بہت سے بوگ دائروں میں بیٹھے عر
آئے۔ فرشتوں نے مجھے بتایا کہ پسو دائرہ خلیفہ اس کا تھا، انہوں نے دوم نوح،
ابراہیم، عیسیٰ، سلیمان، بدھا اور موسیٰ کی طرف اشارہ کیا۔

دوسرے دائرے میں مختلف مذاہب کے صوفیہ اور دیہی بیٹھے تھے۔
فرشتوں نے امام غزالی، شیخ عبدالحق در، داتا گیلانی، راجہ بھائی، بیات
این اور سینٹ کرسٹوفر کی نشاندہی کی۔ آخر میں مجھے اپنے بوائے کے جو یہ
انتظار کر رہے تھے۔ انہوں نے مجھے گھمے گھمے گھمے گھمے گھمے گھمے گھمے گھمے
کاروائی کا آثار ہوا تو سب بزرگوں نے حضرات پر یہ وقت پر صوفیہ کے ہونے
کی درخواست کی اور انہوں نے اس دعوت کو قبول کر لیا۔ میرے اہل نے
حضرت ابراہیم سے درخواست کی کہ ان کے بیٹے کو صوفیہ کے گرد میں شریک
کر لیا جائے اور پھر انہوں نے مجھے ان کی خدمت میں پیش کیا۔ حضرات پر یہ
نے میرے سر پر بڑی شفقت سے ہاتھ پھیرا اور مجھے اس فوارے کے اندر لے
کر۔ میں وضو کر کے ہوا تو وہ نے مجھے کہ مجھ میں ایک صوفیہ کی تمام
خصوصیات ہیں لیکن اس کے ساتھ ساتھ اپنے اپنے بوائے کی باتیں کی اور
ان میں سے ایک قربانی میری خدمت ہے یہ سب انہوں نے مجھے بتایا۔ میں نے
Whitby کے شمال میں ایک گاؤں ہے جس کا نام ہے میرا انتظار ہے۔
وہ اپنا Farm اور اس میں بیٹے، بھائی، بھینس، گائیں اور مرغیوں کے

حواے کر دیں گے۔ جب میں وہاں جاؤں گا تو مختلف مذاہب کے لوگ میرے پاس آیا کریں گے اور مجھ سے روحانیت کا درس لیا کریں گے۔

جب میں نے حضرت ابراہیم کا ہاتھ چوما تو انہوں نے میرے صوفیاء کے حلقے میں شامل ہونے کا اعلان کیا اور سب بزرگوں نے مجھے مبارکباد دی۔ میں اس مبارکباد سے اتنا خوش ہوا کہ میری نیند کھل گئی۔

دوسری رات خواب میں میری اپنے ابو سے پھر ملاقات ہوئی۔ وہ کہنے لگے کہ ان کے ذمے یہ کام لگایا گیا ہے کہ وہ میری چند اویاء، صوفیاء اور درویشوں سے ملاقات کروائیں۔

”لیکن ہم انہیں کیسے پہچانیں گے؟“ میں نے معصومیت سے سوال کیا۔

”ان کی عاجزی سے“

”صوفیاء اپنی عاجزی کا اظہار کیسے کرتے ہیں“

”وہ نہ تو اونچی آواز سے بات کرتے ہیں اور نہ ہی دوسروں سے اونچا کبھی بیٹھتے ہیں۔ اگر آپ ان کے سامنے زمین پر بیٹھیں تو وہ بھی کرسی، صوفے یا تخت پر بیٹھنے کی بجائے آپ کے ساتھ زمین پر بیٹھیں گے۔ میرے ابو نے مجھے بتایا کہ چونکہ میں اویاء کے گروہ میں تھا ہوں۔ اس لئے میں تو انہیں نہیں پہچانوں گا لیکن ساری دنیا کے اویاء مجھے پہچان لیں گے کیونکہ عالم ارواح میں وہ سب اس رات وہاں موجود تھے جس رات مجھے صوفیاء کے حلقے میں قبول کیا گیا تھا۔“

جب ہم سفر پر نکلے تو سب سے پہلے میرے ابو مجھے ہندوستان لے گئے وہاں ہماری ملاقات ایک برہمن موہنی سے ہوئی۔ وہ بڑے خلوص سے مجھے ملے۔ انہوں نے مجھے بیمار سے لگے لکایا انہوں نے ہمیں چائے بھی پیش کی۔ گفتگو کے دوران وہ بٹے گئے۔ بدایات کے دور میں اپنے باقوں سے محنت کرنا درحق جدال سے نفی کرنا تصوف ہے۔ ان کا چہرہ نہایت پرسوں تھا اور میں ان سے مل کر بہت متاثر ہوا۔

پھر میرے ابو مجھے یورپ لے گئے۔ جہاں ہماری ملاقات ایک نرس سے ہوئی جو ایک یتیم خانے کی مہتمم تھیں۔ انہوں نے مجھے درویشوں کے حلقے میں شامل ہونے کی مبارکباد دی۔ میں اس مبارکباد سے بہت حیران ہوا۔ انہوں نے مجھے مٹھائی بھی پیش کی۔ انہوں نے ہمارا چند یتیم بچوں سے بھی تعارف کروایا۔ اس یتیم خانے میں ہر رنگ، نسل، زبان اور مذہب کے بچے تھے۔ وہ نرس کہنے لگیں ”یہ سب خدا کے بچے ہیں اور بچے پھولوں کی طرح نازک ہوتے ہیں۔ ہمیں ان کا خاص خیال رکھنا چاہیے تاکہ انہیں زمانے کی گرم ہوا نہ لگے اور وہ مر جھ نہ جائیں۔“

تیسرے درویش جن سے ہماری اس رات ملاقات ہوئی وہ مشرق وسطیٰ میں روحانیت کے پروفیسر تھے۔ انہوں نے بھی مجھے پہچان لیا اور شفقت سے ماتھے پر بوسہ دیا۔ انہوں نے اپنی گفتگو کے دوران فرمایا ”مذہب جسم ہے اور تصوف روح۔ بد قسمتی کی بات یہ ہے کہ مختلف مذاہب کے پیروکاروں نے جسم کو پھڑکھا ہے اور روح کو کھو دیا ہے۔“ انہوں نے یہ بھی کہا کہ شریعت، نئے دوائے چاہے وہ مولوی ہوں، پادری ہوں یا راہب۔ لوگوں میں تعصب کی دیواریں کھڑی کرتے ہیں جبکہ صوفی دلوں میں پل تعمیر کرتے ہیں اور تمام مذاہب کا مقصد انسان دوستی اور انسانی ارتقاء کی فضا تیار کرنا ہے۔“

اس ملاقات کے بعد میرے ابو نے الوداع کہا اور رخصت ہو گئے۔

تیسری رات خواب میں میرے ابو مجھے کنیڈا لے گئے اور مجھے وہ Farm دکھایا، جہاں مجھے جانا تھا۔ انہوں نے سفر کے دوران مجھے روحانی دنیا کے بارے میں بہت کچھ بتایا۔ مجھے ولی، ابدال، قطب اور غوث کے مراتب سے آگاہ کیا۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ کرہ ارض کا ہر حصہ کسی نہ کسی صوفی کے زیر سایہ ہوتا ہے۔ جو اس علاقے کی روحانی ضروریات کا خیال رکھتا ہے اور جب ایک صوفی کے جانے کا وقت آتا ہے تو وہاں دوسرا صوفی بھیج دیا جاتا ہے۔ جب ہم Whitby کے

شمال میں پہنچے تو ہمیں یہ دیکھ کر حیرانی ہوئی کہ اس گاؤں کا نام درویش نگر-Saint field) تھا جس کے ایک Farm پر بزرگ درویش ہمارا انتظار کر رہے تھے۔ وہ کہنے لگے ”آپ نے کافی دیر کر دی“ میرے ابو نے جواب دیا ”آپ فکر نہ کریں یہ جلد ہی یہاں آجائیں گے“ ان کا اشارہ میری طرف تھا۔

وہ بزرگ کسان تھکے تھکے سے دکھائی دے رہے تھے، کہنے لگے ”میں اس علاقے کے لوگوں کی پچھلے بیس سال سے خدمت کر رہا ہوں۔ اب میرے جانے کا وقت آگیا ہے“

اس ملاقات کے بعد میرے ابو نے بھی شب بخیر کہا اور اپنے سفر پر روانہ ہو گئے۔

اس گفتگو کے بعد سے عرفان ایک بالکل ہی مختلف انسان بن گیا ہے۔ اس نے سادہ کپڑے پہنے اور سادہ غذا کھانی شروع کر دی ہے۔ اس نے دائرگی بڑھائی ہے اور مذاہب عالم اور روحانیات پر کتا میں پڑھنی شروع کر دی ہیں۔ اس کی بیماری کے سب عوامل رخصت ہو گئے ہیں۔

عرفان نے یہ بھی فیصلہ کیا ہے کہ اب وہ کنیڈا واپس آکر ایک نئی درویشانہ زندگی کا آغاز کرے گا۔

چنانچہ اب ہم واپس آنے کے بارے میں سنجیدگی سے سوچ رہے ہیں۔

تمہاری

امی

جب ہم واپس کنیڈا آئے تو اپنے گھر کو دیکھ کر اس گاؤں کی یاد آئی جو کسی طوفان کی نذر ہو گیا ہو۔ میز پر بجلی کے، پانی کے، بینک کے، بیسیوں Bills اور درجنوں خطوط پڑے تھے۔ گھر کی دیواریں، فرنیچر، پودوں، الغرض ہر چیز سے اسی ٹپک رہی تھی۔ ماحول کافی سوگوار تھا۔ میں جس قدر فکر مند تھی۔ عرفان اسی قدر بے نیازی کا منہ ہرہا کر رہا تھا۔ اس کا کہنا تھا کہ ہماری تمام جائیداد اور

آرام و آرائش کے سارے سامان کی قیمت پانی کے ایک گلاس سے زیادہ نہ تھی۔ اس نے یونیورسٹی کی ملازمت سے استعفیٰ دے دیا۔ اپنے تمام قیمتی سوٹ، ٹائیں اور جوتے دوسروں کو تحفہً دے دیے اور کھدر کا کرتا شلوار پہننا شروع کر دیا۔ وہ اسے درویشوں کا پہنادا کہہ کر پکارتا۔ وہ مختلف گرجوں، مسجدوں، مندروں اور دیگر عبادت گاہوں میں جانے لگا اور اپنے دوستوں کا نیا حلقہ بنانے لگا۔ آخر اسے Whitby کے شمال میں وہ گاؤں مل گیا جہاں بہت سے مرد اور عورتیں ایک Commune کی طرح درویشانہ زندگی گزارتے تھے۔ اس کیون کا سربراہ ایک بوڑھا کسان تھا۔ وہ بھی ایک درویش صفت انسان تھا۔ اس نے نہ صرف عرفان کو اپنے حلقے میں خوش آمدید کہا بلکہ چند ہفتوں کے بعد اپنے کیون اور اپنے معتقدین کی ذمہ داری بھی عرفان کے حوالے کر دی۔ عرفان کو یوں لگا جیسے اس نے اپنے خواب کی تعبیر پالی ہو۔

عرفان کے کام نہ کرنے سے ہمیں بہت مالی نقصان ہوا۔ بعض دوستوں کا مشورہ تھا کہ میں Personal Bankruptcy کا اعلان کر دوں۔ اس طرح میں ساری مالی ذمہ داریوں سے سبکدوش ہو جاؤں گی لیکن میری غیرت اور اٹانے گوارا نہ کیا اور میں نے اپنا سونا اور سامان بیچ کر سارے قرضے اٹار دیے۔ میں نے اپنا گھر، کار اور کانچ سب بینک کے حوالے کر دیے۔ حتیٰ کہ مجھے اپنی کشتی نوح کو بھی خدا حافظ کہنا پڑا کیونکہ وہ بھی ہمیں نہ بچا سکی۔

سعدیہ اور عدیل پر بھی برے دن آئے۔ سعدیہ امتحان میں فیل ہو گئی اور عدیل اور اس کی گرل فرینڈ کے رشتے میں دراڑیں پڑ گئیں۔ ایک دفعہ عدیل اور سعدیہ دونوں مل کر اپنے ابو سے ملنے اس کے کیون گئے۔

جب وہ کشادہ کمرے میں داخل ہوئے تو انہوں نے عرفان کو گدوں کے فرش پر بیٹھے ہوئے پایا اس کے چاہنے والوں نے اس کے گرد دائرہ بنایا ہوا

تھا۔ ان لوگوں میں ہر رنگ، نسل، زبان اور مذہب کے مرد اور عورتیں شامل تھے۔ وہ عرفان کو دل کا حال سن رہے تھے اور وہ ان میں اپنے تجربات اور دانائی کے تحفے بانٹ رہا تھا۔ وہ اس حوال میں بست پر سکون نظر آ رہا تھا۔

عدیل اور سعد یہ کو اپنی آنکھوں پر یقین نہ آیا۔ انہوں نے کبھی اپنے ابو کو لمبے بالوں، سفید داڑھی اور سفید کرتے شلوار میں بیوس نہ دیکھا تھا۔ انہوں نے چاروں طرف نگاہ ڈالی تو گاڈ سکیوں اور کتا بوں کو بکھرے ہوئے پایا۔

جب محفل برخواست ہوئی تو سعد یہ اور عدیل اپنے ابو سے ملنے آگے بڑھے۔ عرفان نے انہیں محبت سے گلے لگایا اور اپنے ایک شاگرد کو چائے، ڈبل روٹی، Bagel اور Jam، نے کو کہا۔

عرفان نے بچوں کی خیریت پوچھی تو سعد یہ نے بتایا کہ وہ امتحان میں ناکام رہی ہے۔ عرفان نے اس کے سر پر شفقت سے ہاتھ رکھا اور کہا ”اس دنیا کے امتحانوں سے آخری امتحان زیادہ اہم ہے۔“

جب عدیل نے اپنے ابو کو بتایا کہ اس کی محبوبہ اسے چھوڑ کر چلی گئی اس لئے وہ دل برداشتہ اور غمگین رہتا ہے تو عرفان کہنے لگا کہ ہم سب اس دنیا میں اکیلے آئے ہیں اور اکیلے ہی رخصت ہوں گے اس لئے دنیاوی چیزوں سے دل لگانا عبث ہے۔ دنیا کی ہر چیز عارضی ہے۔ اس زندگی میں ہم اس مسافر کی طرح ہیں، جو اپنے لمبے سفر میں کچھ عرصے کے لئے کسی درخت کے سائے میں رک جاتا ہے۔ جب چائے کا سامان آیا تو عرفان نے خود اپنے ہاتھوں سے چائے بنا کر بچوں کو پیش کی۔

عرفان نے سعد یہ اور عدیل سے کہا کہ وہ جب تک چاہیں اس کے پاس رہ سکتے ہیں۔ اس کیونکہ دورِ دازہ ہر مسافر اور ہر مہمان کے لئے کھلا ہے۔ وہاں سب ایک پر سکون زندگی گزارتے ہیں۔ وہ مل جل کر کام بھی کرتے ہیں اور ایک دوسرے کی خوشیوں اور غموں میں شریک بھی ہوتے ہیں۔

عرفان نے بچوں کو الوداع کہتے ہوئے کہا کہ مادی دنیا کی دوز میں جیتنے والے بھی خسارے میں رہتے ہیں۔

سعد یہ اور عدیل لوٹے تو ان کی آنکھوں کی پتلیاں پھیلی ہوئی تھیں۔
 میں عرفان سے چند دفعہ یہ سوچ کر مٹنے لگی کہ شاید اسے خاندان کی ذمہ داریوں کا احساس ہو جائے لیکن ہر دفعہ میں آنکھوں میں آنسوئے ہوئی۔
 آخر میری ہمت جواب دے گئی اور میری طبیعت خراب رہنے لگی۔ میں نے ڈاکٹر سے مشورہ کیا تو اس نے بہت سے ٹیسٹ کرنے کے بعد تشخیص کی کہ مجھے Thyro-toxicosis ہو گیا ہے اور میرے تھائرائیڈ گینڈ نے کام کرنا بند کر دیا ہے اور وہ مرض ذہنی پریشانی کی وجہ سے ہوا ہے۔ اس نے مجھے آرام کرنے اور ریڈیو تھریپی سے علاج کروانے کا مشورہ دیا۔ میں نے پاکستان فون کیا تو سب رشتہ داروں نے لاہور آنے کا مشورہ دیا۔ اس واقعہ کے بعد میں اور بھی تنہا محسوس کرنے لگی۔ آخر پچھلے ہفتہ جب میں عرفان سے ملنے گئی تو میں بہت دل برداشتہ تھی۔ اس شام میرے صبر کا پیمانہ چھٹک پڑا اور مدتوں سے جو ہچکچاہٹ دل میں تھا وہ زبان پر آگیا۔ میں نے کہا "عرفان مجھے..." مانتا ہے جیسے میں، جاگتے میں، ڈراؤنا، بے دلی، رہتی ہوں۔ تم تو اگلی دنیا میں جنت کے خواہشمند ہو اور ہم اس دنیا میں جہنم میں جل رہے ہیں۔

عرفان میں تمہیں یہ بتانے آئی ہوں کہ میں تھک چکی ہوں اور غمزدہ ہوں۔ اپنی ساری توانائی تمہاری نگہداشت پر صرف کر چکی ہوں۔ مجھے یوں لگتا ہے جیسے میں کسی کپے راستے پر صدیوں سے چل رہی ہوں۔ اور منزل ہی تک نہیں آئی۔ میں تم پر اپنا سب کچھ قربان کر چکی ہوں۔ مگر میرے پاس رہتی نہ ڈگری ہوتی تو میں بھی ہزاروں ڈالر کا سکتی اور کسی کی محتاج نہ

میں اب بیمار ہو گئی ہوں۔ مجھے ڈاکٹر نے بتایا کہ ذہنی پریشانی سے میرے

تھائرائڈ نے کام کرنا چھوڑ دیا ہے اور مجھے Thyrotoxicosis کا مرض لاحق ہو گیا ہے۔ میں نے آخری فیصلہ کیا ہے کہ میں آرام اور علاج کیلئے پاکستان چلی جاؤں۔

عرفان کیا تم نے کبھی اپنے دل کی گھرائیوں میں جھانکا ہے۔ کیا تم جانتے ہو کہ تم نے اپنے خاندان کے ساتھ کیا سلوک کیا ہے؟“

عرفان میری ساری باتیں تحمل اور بردباری سے سنتا رہا پھر اس نے اٹھ کر میرے ماتھے پر بوسہ دیا اور کہنے لگا، ”رفیقہ ایک دن تم ان سب رازوں سے آشنائی حاصل کر لو گی۔ ایک دن تمہیں یہ سب باتیں سمجھ آ جائیں گی۔ میری دعا ہے کہ تمہیں سکون دل کی دولت ملے۔ ایسی دولت جو تمہیں ساری دولتوں سے بے نیاز کر دے۔“ اس رات جب میں لوٹ رہی تھی تو میں نے فیصلہ کر لیا تھا کہ اب میں عرفان کو ملنے کبھی واپس نہیں جاؤں گی۔

عقیدوں کے
شہر میں
تجربوں کا
آدمی



سعید انجم

نحالد سہیل کا تخلیقی سفر تلاش (۱) سے شروع ہوا۔ گھر کی اجنبیت نے اسے ہجرت کی وادیوں میں اتارا۔ نئی منزلوں کے لئے وہ نکلا تھا اور نئے رشتے اس کا مدعا تھے۔

کس نئی منزل تک وہ پہنچا؟

کون سے نئے رشتے اس نے دریافت کئے؟

سوال کے بجائے یہ توقعات ہیں جن کا بیج خالد سہیل نے خود بویا ہے۔ اس سے پہلے کہ ہم اس کے تخلیقی سفر کا پھل چکھیں، آئیے ہم وہ اسباب جان لیں، جن کی وجہ سے شاعر کو اپنے گھر میں اجنبیت محسوس ہونے لگی۔

”ایک پرندے کی خواب غفلت سے آنکھ کھلی تو اس نے دیکھا کہ اس کا آشیانہ فرسودہ روایات کی تتلیوں اور بوسیدہ اقدار کی گھاس پھونس کا مرنے والا منت ایک قفس تھا جسے آشیانہ کا نام دیا گیا تھا۔ اس کے شام و سحر ایک ایسے درخت پر گزرتے جہاں خاندان کے آسیب سایہ فگن رہتے۔“ (۲)

خاندان کا ادارہ اور آسیب؟ قاری ہندو نکلتا ہے۔

ایک نیم تاریک روشن مکان اپنے دروازے، اسی مصنف کے لئے کھولتا ہے جو اسے خود روشن کر دے۔ چراغ، دیا اور بتی تو ہر گھر میں موجود ہوتے ہیں۔ اچھا لکھنے والا تو بس لو اوچی کرنا چلا جاتا ہے اور قاری؟ نہیں مکان! مصنف کی بہارت، طہارت اور ذہانت کے مطابق روشن ہوتا چلا جاتا ہے۔

خالد سہیل کی تحریروں سے معلوم ہوتا ہے کہ وہ گرتی دیواروں اور دھبک زدہ شہیروں پر کھڑے مکانوں میں روشنی کے لئے جگنو تلاش کرنے نکلا ہے۔ اس کے جذبات کی تازگی اسے نئی پگڈنڈیوں کی طرف لے جاتی ہے۔ (۳) پگڈنڈیوں پر چلنے والے مسافر میں راوی ہمیں بتاتا ہے کہ پگڈنڈی بس ابتداء میں غیر محفوظ ہوتی ہے۔ بعد میں وہ ایک شاہراہ بن جاتی ہے۔ اس بات سے مصنف یہ نتیجہ نکالتا ہے کہ نئی نسل کو تجربے کرتے رہنا چاہئے۔ (۴)

شاعری کے مجموعہ تلاش کے بعد خالد سہیل کے تخلیقی سفر کا تجربہ ایک افسانوی مجموعہ ”زندگی میں خلاء“ کی صورت میں ہمارے سامنے آیا۔ اس میں ہمیں ایک تقابل ملتا ہے، وطن عزیز میں لوگ زندہ رہنے کے لئے متحرک تھے، نئے ملک میں لوگوں کو یہ طے کرنا تھا کہ ان کی زندگی کا خاتمہ کیسے ہو؟ Dignified Death Clinic کی رجسٹرڈ نرس بتاتی ہے کہ: ”اس Clinic میں مرنے کے تین طریقے ہیں۔ تین منٹ کا، تین گھنٹوں اور تین دنوں کا۔۔۔۔۔ اور ڈاکٹر سمجھتا کہتا ہے۔“ موت کو پرسکون بنانے کے لئے ہم دو طرح کی گیس استعمال کرتے ہیں۔ ایک سے انسان مسکرا دیتا ہے اور دوسری سے رو دیتا ہے۔ تم کون سی گیس پسند کرو گے؟“ (۵)

ڈونا کی زندگی کے آخری مناظروں کا ماجرا خالد سہیل نے Flashes کی صورت میں بیان کیا ہے۔ افسانے کی آخری لائنیں غور طلب ہیں

”ڈونا اپنے بستر پر لیٹی موت کی آغوش میں سو رہی تھی اور اس کی آنکھیں کھلی تھیں جیسے کسی کا انتظار کر رہی ہوں۔ ٹی وی پر فلم چل رہی تھی۔ اس کے گھر میں پودے، پرندے اور جانور تو تھے، لیکن انسان نہیں تھے۔“ (۶)

پڑھنے والوں کے لئے ”زندگی میں خلاء“ کے افسانے کنیڈا کی زندگی کے مختلف رخ نمایاں کرتے چلے جاتے ہیں۔ ایک خاتون کہتی ہے۔ ”میں بد توں شادی کے کچے دھاگے سے لٹکتی رہی۔ اس شادی کو محفوظ کرنا بالکل ایسا ہی تھا جیسے بچہ برف کے ٹکڑے کو محفوظ کرنے کے لئے اپنی ہتھیلی میں دبا رہا ہے۔“ (۷)

ایک افسانے میں خالد سمیل کا ایک کردار کسی کے ساتھ ناچنے کو رومانی ورزش قرار دیتا ہے۔ ایک دوسری جگہ مصنف نے لکھا ہے: ”جنسی تعلق بھی کھانے پینے کی طرح ایک فطری خواہش ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ اس کی تسکین اختیاری ہے۔ بنیادی طور پر یہ دو انسانوں کا ذاتی تعلق ہے جس میں مذہب یا قانون کو بہت کم دخل ہے۔“ (۸)

جس معاشرے میں روزمرہ زندگی مندرجہ بالا رویوں سے عبارت ہو، وہاں پر پاکستانی والدین اپنے بچوں کا تحفظ وطن اور مذہب کی ڈھال سے کرنا چاہتے ہیں۔ اس کا جو اثر اولاد پر ہوتا ہے اس کی تصویر کشی دیکھئے:

”میں ابو سے تنگ آگئی ہوں۔ اسلام اور پاکستان کے نام پر نالک زیادہ عرصہ نہیں چل سکتا۔ میرے لئے یہ دونوں اغاظ گالی بن چکے ہیں۔ میرا بس چلے تو آج ہی گھر سے بھاگ جاؤں۔۔۔۔۔ میں اپنی اٹھارہویں سالگرہ کا انتظار کر رہی ہوں۔“ (۹)

بچوں کا رد عمل ایسا شدید کیوں ہوتا ہے؟ خالد سمیل ہمیں بتاتا ہے:

”مجاہدوں کے بچے غیر معمولی ہوتے ہیں۔ یا تو فنکار بنتے ہیں یا ذہنی خلیں کا شکار ہو جاتے ہیں۔۔۔۔۔ انہیں ایک طرف تو ماضی کی روایات اور اقدار کا بوجھ اٹھانا پڑتا ہے اور دوسری طرف نئے تقاضوں اور مسائل کو گلے لگانا پڑتا ہے جو کامیاب ہو جائیں، وہ فن کار اور جو ناکام ہو جائیں وہ دیوانے بن جاتے ہیں۔“ (۱۰)

خالد سمیل کے یہی خیالات جہد میں ”ٹوٹا ہوا آدمی“ نام کے ناولٹ

میں ہمارے سامنے آتے ہیں۔ یہ ایک بگڑے ہوئے پاکستانی بیٹے کی کہانی ہے، جو کینیڈا پہنچ کر وہاں کی انفرادی آزادیوں کے مزے لوٹنے کے لئے خاندان کی اجتماعی ذمہ داریوں سے روگردانی ضروری سمجھتا ہے۔ (شاید وہ یہ سمجھتا ہے کہ اس کے شام و سحر ایک ایسے درخت پر گزر رہے ہیں جہاں خاندان سے اسے سایہ فلن رہتے ہیں؟) اس کردار کے غیر متوازن رویے، اسے قانون شکنی کی بدترین سرحدوں تک لے جاتے ہیں۔ لیکن وہ جیل جانے کی بجائے ذہنی شفا خانے میں پہنچ جاتا ہے۔ وہاں پر وہ خود باپ بن جانے کے بعد ہی ذمہ داری کا ثبوت دیتا ہے۔ ناولٹ کے آخر میں یہ مرکزی کردار شہزاد اپنے باپ کے ہم عمر ایک کینیڈین کردار کے مشورے پر معاشرتی اداروں کی سماجی پابندیاں قبول کرنے کے لئے تیار ہوتا ہے۔

اس طویل کہانی نے ادب کو جو دیا ہے، سو دیا لیکن قاری و مصنف کو اس تحریک نے ایک مختصر بیان اور واضح نتیجہ تک پہنچنے میں بہت مدد کی۔ ”ہم میں سے ہر ایک کے دو خاندان ہوتے ہیں۔ ایک خاندان جس میں ہم پیدا ہوتے ہیں اور دوسرا خاندان جسے ہم خود بناتے ہیں۔“ اور نتیجہ یہ کہ ”ہم اجتماعی طور پر آہستہ آہستہ پہلے خاندان سے دوسرے خاندان کی طرف سفر کر رہے ہیں۔“

”ٹوٹا ہوا آدمی“ میں پہلے خاندان سے دوسرے خاندان کی سمت جانے والی نئی پگڈنڈیوں پر افزائش نسل کی منزل تو موجود ہے لیکن عقل و دانش کا وہ ورثہ جو باپ سے بیٹے تک پہنچا ہے وہ اس ناولٹ میں شہزاد کے باپ کی عمر کے ایک کینیڈین کردار سے اس تک منتقل ہوتا ہے۔ پڑھنے والے یہ سوچتا رہ جاتا ہے کہ کہیں یہ کہانی نئی صورت حال میں خونی رشتوں پر سوا یہ نشان لگانے کیلئے تو نہیں لکھی گئی؟

”زندگی میں خلاء کے متعلق خالد سہیل نے لکھا تھا ”عورتیں بادلوں کی طرح ہوتی ہیں۔ وہ بادل جو کبھی تو ہفتوں تک نہیں برستے اور برستے

ہیں تو برستے ہی چلے جاتے ہیں۔ صحراؤں میں نہیں برستے اور دریاؤں پر برس پڑتے ہیں۔“..... یہ اس زمانے کی بات ہے جب مصنف عورتوں اور بادلوں کو خود مختار سمجھتا تھا چند ہی سالوں کے تخلیقی سفر نے مصنف کی عورتوں کی خود مختاری پر سوالیہ نشان لگا دیا۔ نئی کتاب میں نیا بیان ان الفاظ کے ساتھ درج ہوا: ”خاندان بادلوں کی طرح ہوتے ہیں جو پانی کے قطروں کی جہت یا ہواؤں کے رخ بدلنے سے اپنی صورت بدل لیتے ہیں“ (۱۱)

اس نئی منزل پر نئے سوال، خالد سہیل کی راہ تک رہے تھے۔ ہواؤں کے رخ کا تعین کون کرتا ہے؟ اور۔ جہت پر اثر انداز ہونے والے عناصر کون سے ہیں؟

ایک الف بیوی کردار کی طرح خالد سہیل متحرک ہو گیا۔ یہ معلوم کرنے کے لئے کہ ہواؤں کے رخ کا تعین کون کرتا ہے۔ وہ ایسے قصوں تک جا پہنچا۔ جنہیں کچھ لوگ مقدس مانتے تھے۔ جن کے مطابق ہوائیں دیوتاؤں کے تسلط میں تھیں۔ لوگ انہیں بھگوان کی طرح پوجتے تھے۔ اس مہم میں اس نے دریافت کیا کہ انسان کو بھگوان کی ضمیمہ ایمان کی ضرورت ہے۔ یہی سرگزشت ”بھگوان، ایمان، انسان،“ کے نام سے ایک کتاب کی صورت مرتب ہو گئی۔

بھگوان کو غیر ضروری ثابت کرنے کے لئے خالد سہیل نے برٹریڈرسل کی ایک پرانی تقریر کا انتخاب کیا۔ 1927ء کی اس تقریر کا موضوع تھا میں جیساں کیوں نہیں ہوں؟

برٹریڈرسل کا خدا اور حیات بعد الموت پر ایمان نہیں تھا۔ تقریر کے مطابق انہوں نے کہا ”خدا پر ایمان لانے کی سب سے بڑی وجہ ہماری وہ ضرورت ہے جسے ہم تجنیف کے حصار سے محروم کر سکتے ہیں۔“ وہ کہہ رہے تھے کہ ہم خدا کو تو نہیں مانتے۔ مگر ہم اسے ماننا چاہتے ہیں۔ خدا کی خواہش یا حقیقت سے خدا پر ایمان کا جذبہ پیدا ہوتا ہے۔ اس تقریر سے وہ دو باتیں واضح کرتے ہیں

۱۔ ہمیں اپنے پاؤں پر خود کھڑا ہونا چاہئے، زندگی اور کائنات کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھنا چاہئے۔

۲۔ ہمیں مردہ ماضی کے مقابلے میں زندہ اور پر امید مستقبل کی ضرورت ہے برٹینڈرسل کے جد خلد سیمل نے ایرانیسم صیلو کا انتخاب کیا ہے۔ وہ مذہب کے علاوہ سائنس کی کارکردگی پر بھی سوایہ نشان لگاتے ہیں۔ ان کے خیال میں مذہب ایسے عقائد کا آمیزہ بن گیا ہے۔ جنہیں عاقل و دانش و موعوں کیسے سمجھنا اور ان پر عمل کرنا مشکل ہو گیا ہے۔ جب سائنس نے غیر جانبداری کا بارہ اوڑھا تو زندگی کے مقاصد، معانی اور اقدار سے اس کا رشتہ ٹوٹ گیا۔ ان کا منہ ہے کہ وہ سائنس جو زندگی کی اقدار سے آنکھیں چھانے کا کام سائنس نہیں ہو سکتی اور وہ مذہب جو انسان کی جذباتی اور عقلی ضروریات کا خیال نہ رکھے، کامل مذہب نہیں ہو سکتا۔ اس صورت حال میں ان کا نتیجہ یہ ہے کہ ہمیں سائنس اور مذہب دونوں کی حدود کو دوبارہ متعین کرنے کی ضرورت ہے۔

یہ کیسے ہو گا؟

ایرک فرام کے تعاون سے خلد سیمل ہمیں بتاتے ہیں کہ گراہمن، عقل اور سائنس کے ساتھ ساتھ نہیں چل سکتا تو ہمیں اسے ماضی کے فساد و نظام کا بچی کچا حصہ سمجھ کر نظر انداز کرنا پڑے گا۔ ایرک فرام کے خیال میں ایمان دو طرح کا ہوتا ہے۔ ایک ایمان کسی بڑی طاقت کے فرمودات کو کلیہ قبول کرنے کا نام ہے جو ایک غیر صحت مندانہ اور غیر منطقی رویہ ہے۔ یہ انداز طرح اپنی صلاحیتوں کو بروئے کار نہیں لیا جاتا۔ دوسرا ایمان ایک مثبت قدر ہے۔ ایسا ایمان انسان کے ذاتی تجربات اور مشاہدات پر مبنی ہوتا ہے اور سونے سمجھ کر قبول کیا ہوتا ہے۔ اس لئے ایسا ایمان معنوں اور صحت مندانہ ہو جاسکتا ہے۔ اس کے خیال میں بنیادی سوال یہ ہے کہ آج کا انسان کس قسم کے ایمان کو ترجیح دیتا ہے۔ باقی رہے وہ منصر جو جہت پر اثر انداز ہوتے ہیں۔ تو اس سلسلے میں افزائش نسل کو کلیدی اہمیت حاصل ہے۔ اس خصوصیت کی وجہ سے کبھی نہیں

سربراہی ماں کے پاس تھی۔ عورت کی اس حیثیت میں تبدیلی کیوں آگئی؟ کچھلی صدی میں مغرب کی عورتوں نے اس سوال کا جواب تلاش کرنے کی کوشش کی۔ عقیدوں کی دادی میں خاک چھاننے کے بعد خالد سیل کے سفر کی منزل عورتوں کی یہ جہد ہی ٹھہری۔ چنانچہ صحرا نوردی کی یہ روداد ”مغربی عورت، ادب اور زندگی“ کے نام سے مرتب ہو گئی۔

اس کتاب میں کچھلی ایک صدی میں متحرک رہنے والی عورتوں کے ان مضامین، انٹرویوز اور افسانوں کا انتخاب اور ترجمہ ہے، جو عورتوں کے مساوی حقوق کیسے چدائی جانے والی تحریک کی بنیاد بنے۔ اس کتاب کے دو حصے ہیں۔ پہلے حصے کا عنوان ”عورتیں اور ادب“ ہے جب کہ دوسرے حصے کا نام ”عورتیں اور زندگی“ رکھا گیا ہے۔ اس حصے کے عنوانات سے بعض موضوعات کا اندازہ ہوتا ہے۔ مثلاً عورتیں اور محبت، عورتیں اور زنا بالجبر، عورتیں اور حیض، عورتیں اور ابارشن وغیرہ۔ اس کتاب کے انتخاب میں خالد سیل نے لکھا۔ ”مغربی عورت کا پیغام مشرقی عورت کے نام“

عورتوں کے معاملات میں خالد سیل کی دلچسپی کنیڈا پہنچ کر شروع نہیں ہوئی۔ پشاور کے یڈی ریڈنگ ہسپتال کی چھتر سالہ تاریخ میں یہ پسدمرد ڈاکٹر تھا جس نے زچہ بچہ وارڈ میں انٹرنشپ مکمل کی۔ لیبر روم میں بچے پیدا کرنے کا تجربہ اتنا اچھا رہا کہ اس نے لکھا ”اگر میرے بس میں ہوتا تو آدمی زندگی میں بطور مرد اور آدمی زندگی بطور عورت گزارتا“ شاید اسی لئے اس نے اپنی پہلی کتاب کے دیباچے میں لکھا۔ ”میری ذات اور شخصیت کے ارتقاء میں عورت کی رفائیتوں نے اہم کردار ادا کیا ہے“ (۱۲)

زمانہ طاسب میں کا ایک واقعہ پڑھنے کے بعد خالد سیل کے اس بیان پر یقین سامنے آتا ہے۔ اس نے ”انٹرویو اور معاشرتی نفسیات“ میں اسے لکھا ہے۔ ”تقریباً چھی سو سو گویوں کا مجمع تھا۔ صبح کے تین مشور شرعاً تھے۔ بہت سے علماء اور عوامی بات نے اپنا کلمہ سنایا۔ میں نے اپنی ایک نظم سنائی جس کا عنوان

تھا ”برخِ دائرہ“ وہ نظم ایک ایسی نوجوان عورت کے بارے میں تھی جسے زندگی میں پہلی مرتبہ حیض نہ آیا تھا اور وہ متشکر تھی کہ کہیں حامد تو نہیں۔ نظم اس انداز سے لکھی تھی کہ حمل اور حیض کا ذکر تو نہ تھا لیکن سمجھنے والے سمجھ جاتے تھے کہ میں کیا کہنا چاہتا ہوں۔

میں ایسیج پر گیا، سارا ہال خاموش تھا، میں نے نظم سنائی، سارا ہال خاموش رہا۔ میں واپس بوٹ آیا۔ سارا ہال خاموش رہا۔ میں سمجھا، کس کو میری نظم سمجھ نہیں آئی۔ نظم اس طرح لکھی گئی تھی کہ ایک عورت اپنے بارے میں بات چیت کر رہی تھی۔ چنانچہ نظم کی ”میں“ عورت تھی۔ مقابلے کے آخر میں میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب اول انعام، ایک دنس کا مجسمہ مجھے پیش کیا گیا۔ اس وقت سارا ہال تالیاں بجا رہا تھا۔ اگلے دن، میری ایک بیج شاعر سے ملاقات ہوئی تو وہ کہنے لگے ”میں نے پورے اردو لٹریچر میں اس خیال پر کوئی نظم نہیں پڑھی۔ تمہارے کلام میں جدت تھی“ (۱۳)

خالد سہیل کی مسافرت کا ایک پڑاؤ یر و خلیم بھی تھا۔ عقیدوں کا شر۔ ”امن کی دیوی کی ابتدا اسرائیل کے سفر نامے سے ہوتی ہے۔“ ایک دیرینہ خواہش کے ذیل میں اس نے لکھا ہے۔ ابھی مجھے کینڈین پاسپورٹ حاصل کئے زیادہ عرصہ نہیں گزرا تھا کہ مجھے معلوم ہوا یر و خلیم میں نفسیات اور خاندان کے مسائل پر ایک کانفرنس منعقد ہو رہی تھی۔ میں نے رجسٹریشن نہیں بھیج دی اور ہسپتال سے ایک ہفتے کی چھٹی کی درخواست دے دی۔ چھٹی ملی تو میں نے پوریا بستر تیار کیا اور ابن بطوطہ کی طرح سفر پر نکل کھڑا ہوا۔

پٹور کا ڈاکٹر کینڈین ڈگری کے جہاب ماہر نفسیات تھا۔ یر و خلیم کی سیر کے بعد خالد سہیل نے اپنے جذبات اور خیالات کو ”تمن سپاہی“ کے عنوان سے قلمبند کیا ہے۔ شر کے تمن کوٹوں میں بیک وقت تمن سپاہی بند و قوں سمیت عبادت میں مصروف ہیں۔ یہودی سپاہی موسیٰ کے خدا کا شکر گزار ہے اور کہتا ہے ”اے خدا تو مجھے اتنی بہت دے کہ میں عیسائی اور

مسلمان سپاہیوں کا ڈٹ کر مقابلہ کروں اور ان کے سر قلم کر دوں۔“ عیسائی سپاہی خدا کا ممنون ہے کہ اس نے اپنا بیٹا دے کر انہیں نوازا۔ وہ کہتا ہے: ”اے خدا مجھے اتنا حوصلہ دے کہ میں یہودی اور مسلمان سپاہیوں کو موت کے گھاٹ اتار دوں۔“

مسلمان سپاہی امت محمدیہ میں پیدا ہونے کو اپنی خوش قسمتی سمجھتے ہوئے کہتا ہے۔ اے خدا مجھے اتنی طاقت دے کہ میں یہودی اور عیسائی سپاہیوں کو صفی ہستی سے نیست و نابود کر دوں۔“

عقیدوں کے شر میں خالد سہیل کا یہ تجربہ قاری کو انسانی اقدار کے بارے میں غور کرنے پر اکساتا ہے۔

ایک نارویجن دوست نے مجھے بتایا تھا کہ کیتھولک معاشرے میں سماجی زندگی کی پیچیدگیاں جب گناہ و ثواب کے پیمانوں میں ڈھلتی ہیں تو لوگ پادری کے سامنے اپنے اعمال کو قبول کرنے کے بعد ضمیر کے بوجھ سے آزاد ہو جاتے ہیں۔ میرے خیال میں پروٹسٹنٹ معاشرے میں پادری کا رول ماہر نفسیات ادا کرتا ہے۔ سماجی زندگی کے غبار سے بھرے موکل آتے ہیں اور مسیحا کے سامنے اپنی پیچیدگیاں اگلے چلے جاتے ہیں۔ ان کے مسائل کے حل کیلئے ڈاکٹر کے پاس پادری کی طرح روحانی اقدار کے کوئی فارمولے موجود نہیں ہوتے۔ اسے تو انسانی اقدار کی چٹنیوں سے مرد، عورت کے تعلقات اور محبت غرت کے جذبات کو ٹٹنا پٹنا ہوتا ہے تاکہ دودھ اور پانی کا فرق واضح ہو سکے۔

ماہر نفسیات کی حیثیت سے خالد سہیل کو بھی اپنے کان کھلے رکھنا پڑتے ہیں۔ پادری کی طرح وہ کیمین کی اوٹ میں نہیں بیٹھتا۔ معاشرتی پیچیدگیوں اور ان کے نتائج کو وہ کھلی آنکھوں سے دیکھتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ بعض اوقات اس کے موکل ہی اس کے کردار میں جاتے ہیں۔ ”بذی“ نام کے افسانے میں سارا کہتی ہے میری ماں نے ایک جھٹی سے شادی کر کے مجھے پیدا ہونے سے پہلے ہی قبر میں اتار دیا تھا۔ میں زندگی کی سوتیلی بیٹی ہوں۔“ (زندگی میں خلاء)

دوسری کتاب میں وہ مغرب میں آباد دوسرے اردو ادیبوں کے خیالات کو انٹرویو کی شکل میں پیش کرتا ہے۔ دوسروں سے کچھ پوچھنے سے پہلے وہ اپنے بارے میں بتاتا ہے۔

میں نے جب زندگی کی آغوش میں آنکھ کھولی تو اپنی چھوٹی سی دنیا کو روایات کی اونچی دیواروں میں محصور پایا۔

اس ماحول میں اندھا ایمان قابل قدر تھا۔ شک کرنا گناہ اور سوال پوچھنا جرم۔

میں نے اپنے قلم کو کدال بنایا تو میرے لئے دیواروں میں کھڑکیاں کھلنے لگیں۔

میں پر امید ہوں کہ روایات کے حصار سے نکلنے کی جدوجہد اور کھڑکیاں ”تراشنے“ کی کوشش میں ہمیں کسی موڑ پر نئے دروازے بھی خیر مقدم کرتے ملیں گے۔ (۱۶)

”ادبی مجادلے“ کو تھمتے ہی ایک مدال ہمیں گرفت میں لے لیتا ہے اردو ادیبوں کے انٹرویوز پر مشتمل یہ کتاب انگریزی میں کیوں ہے؟ کتاب کے تعارف کے مطابق اس کا ایک محرک خالد سہیل کی یہ خواہش تھی کہ تارک وطن ادیبوں کے تجربات اور نظریات کی مدد سے یہ معلوم کیا جائے کہ ہجرت کے عمل نے ان کی تخلیقی زندگی پر کیسے اثرات مرتب کئے ہیں۔ جو تجربات خود خالد سہیل کو کنیڈا میں ہوئے، ان کا ذکر اردو زبان میں کرنا اسے دشوار معلوم ہوتا ہے۔ (۱۷)۔ اکثر انٹرویوز کو انگریزی میں کرنے کا مقصد دوسروں کو اس مشکل سے بچانا بھی ہو سکتا ہے۔

مختلف دعوں سے باتیں کرتے ہوئے، خالد سہیل کو ادب تخلیق کرنا، زندگی کیسے پانی میا کرنے کے مترادف معلوم ہوا۔ اس کے خیال میں شاعر ہوگ ایسے فن کار ہوتے ہیں جو بارش کا انتظار کرتے ہیں۔ جب بادل آتے ہیں، تب ہی رزم مجسم ہوتی ہے۔ افسانہ نگار کو اپنی سیرانی کیسے دریا سے پانی بھر کر، نہ ہوتا

ہے اور ناول نگار وہ محنتی لوگ ہوتے ہیں جو گھر کے پیچھے صبح میں کنواں کھودتے رہتے ہیں۔ اسی مشقت سے انہیں پانی دستیاب ہوتا ہے اور وہی انہیں سرشار کرتا ہے۔ (۱۸)

بارہ ادیبوں سے گفتگو کے بعد جو خصوصیات فن کاروں میں مشترک تھیں، ان کی تعداد خالد سیل نے دس بتائی ہے۔ شرمیلاپن، انکسائی، خود اعتمادی، ذہنی کشادگی، غیر رسمی انداز فکر، غیر روایتی طرز زندگی، تحریک کا ہوتے رہنا، ذہانت، دانش اور انسانی اقدار کے فلسفہ پر اعتماد۔ (۱۹)

تعارف میں تارک وطن ادیبوں کے مستقبل پر بات کرتے ہوئے خالد سیل نے لکھا ہے کہ نئے ملک میں بعض لوگ خود کو مرکزی دھارے کا حصہ محسوس نہیں کرتے چونکہ وہ میزبان ملک کی زبان میں ادب تخلیق نہیں کرتے جبکہ بعض دوسرے ادیبوں کیلئے ایک کچر میں پرورش پانا اور دوسرے کچر میں زندگی بسر کرنا دو دنیاؤں کے بہترین حصوں سے مستفید ہونے کے مترادف ہے۔

ایسا معلوم ہوتا ہے کہ شمالی امریکہ کے اردو ادیبوں سے متعلق ممکنہ تحقیق کیلئے خالد سیل نے ابتدائی کام کر دیا ہے۔

ہمارے اعمال ہماری شخصیت کا نقش بناتے رہتے ہیں۔ جن لوگوں کے ساتھ ہمارا میل مدپ، لین دین اور کام کاج کا سلسلہ چل رہا ہے ان سب کی رائیں جمع کرنے سے وہ بیوا دستیاب ہو جاتا ہے جو اصل شخصیت کے اچھا خاصا قریب ہوتا ہے۔

فنکاروں کی تخلیقات ان کے اعمال ہی ہوتے ہیں۔ مصور کا برش، مصنف کا قلم اور موسیقار کا ساز، وہ اوزار ہوتے ہیں جن کی کارکردگی سے فنکار اپنی تخلیقات تراشتے ہیں۔ ان کا مطالعہ، مشاہدہ اور تجربہ ان کا مواد ہوتا ہے اور جس ترتیب سے ان کی تخلیق وجود پاتی ہے وہ ہیئت کی صورت میں ناظر کے سامنے آ جاتی ہے۔ ان سب اشیاء، اعمال اور افکار میں جتنی زیادہ وحدت ہوگی، تخلیق

کا نقش اسی قدر واضح ہو گا۔

بعض اوقات فنکار کے پیچیدہ تجربات کے باعث خام مواد کے ساتھ اوزاروں کی چھیڑ چھاڑ سے جو ہولناک ہوتا ہے وہ غیر واضح نظر آتا ہے۔ تاثر میں وحدت کی بجائے انتشار نمایاں ہوتا ہے۔ ایسی صورت حال میں اساتذہ ریاض کرنے کی ہدایت کرتے ہیں۔ ریاضت سُر اور ساز میں ہم آہنگی پیدا کرتی ہے۔ برش، رنگ اور کاغذ کے ملاپ سے مطلوبہ ارتعاش کو گرفت میں لینے کا گر سکتی ہے اور غلط کو باعتبار ہیئت میں ڈھکنے کا سیدھا میا کرتی ہے۔

خالد سہیل کی کتابیں اس کے فکری ریاض کا ثبوت ہیں۔ ان کا مواد خالد سہیل کے ذہنی ارتقاء کی خبر دیتا ہے۔ باقی رہ گئی فنی نشوونما، تو اس کی چھان بین کر لیتے ہیں۔

اپنے تخلیقی سفر میں خالد سہیل نے حکایت کا دامن نہیں چھوڑا۔ ”آزاد فضا میں“ اگرچہ ان کی شاعری کا مجموعہ تھا لیکن پیش لفظ میں، شاعر ہمیں تشبیلی انداز میں ایک پرندے کی کہانی سناتا ہے۔ ”امن کی دیوی“ میں شامل اسرائیل کے سفر نامے میں مصنف اس فریج پر دفسر سے متاثر ہوتا ہے جو اپنا مافی الضمیر کہانیوں کی مدد سے بیان کرتا ہے۔ منتخب عالمی کہانیوں کا ترجمہ ”سوغات“ اور عالمی لوک کہانیوں کا مجموعہ ”دورِ یث“ بھی خالد سہیل کی اس محبت کا اظہار ہیں جو انہیں کہانی سے ہے۔

تو کیا اس کا مطلب یہ ہے کہ جو بھی حکایت کا دامن پکڑ لے اور کہانی سے اسے محبت ہو وہ فنی اعتبار سے ایک اچھا افسانہ نگار ہے؟

اگر ایسی بات ہوتی تو ترقی پسندی کے نام پر کئی گئے ناکام افسانوں کے جھول کوئی بیان نہ کرتا۔ مثالی معاشرے کیسے ان افسانوں کے کردار بہت واضح خواب دیکھتے تھے۔ خامیوں کی یہ تہی کہ وہ کردار افسانے کی صورت حال کے مطابق سوچنے اور متحرک ہونے کی بجائے افسانہ نگار کے ہاتھ کی پتلی کی طرح پڑتے تھے۔

فلکشن کا خالق زندگی کے کینوس پر جزئیات کی مدد سے صورت حال کو سمجھنے اور سمجھانے کی کوشش کرتا ہے جہاں اس کے کردار اپنی سطح کے مطابق جذباتی عمل اور رد عمل کا پیمانہ ہوتے ہیں۔ اس پورے منظر میں کوئی نشوونما بغیر وجہ کے نہیں ہوتی وہ صورت حال نتیجہ ہوتی ہے اور صورت حال پر اثر انداز ہوتی ہے۔

خالد سہیل نے اپنی نشوونما کی داستان ”بھگوان، ایمان، انسان“ کے دیباچے میں ایک خط کی صورت میں سنائی ہے۔ اس نے بتایا ہے کہ اسلامی اقدار سے پہلے تو وہ روحانی اقدار تک پہنچا اور پھر انسانی اقدار تک۔ آخری حصہ میں مصنف نے لکھا ہے۔ ”میرا یہ ایمان ہے کہ کائنات چند اصولوں اور قوانین کی بنیاد پر چل رہی ہے۔ ہم جس قدر ان قوانین اور اصولوں سے واقف ہوں گے اسی قدر ہم زندگی کو بہتر بنانے میں کامیاب ہوں۔“

خالد سہیل کے مثالی معاشرے کی بنیاد نئی صورت حال کو دیے ہی قبول کرنا ہے جیسی کہ وہ نظر آرہی ہے۔ اپنے اسی رویے سے اس کے کردار اپنی اور دوسروں کی زندگی کو بہتر بنانے کی کوشش کرتے ہیں۔ مثلاً ”کچے دھاگے“ کا شعیب اپنی بیوی شمسہ کو اپنے ایک دوست جورج کے بارے میں بتاتا ہے کہ وہ Gay ہے :

”کیا وہ اکیلے رہتا ہے؟“ شمسہ پوچھتی ہے

”نہیں۔ وہ اپنے Lover بل کے ساتھ رہتا ہے۔“

”تو جورج کو اکیلے کیوں بلاتے ہو؟ بل کو بھی بلا لو۔“ شمسہ کہتی

ہے (۲۰)

اس افسانے میں شمسہ کے ہاں معصومیت اور وسعت نظر ایک ہی وقت میں ملتی ہے۔ یہ کہاں سے آئی اور کیسے آئی؟ اس بات کا سراغ ہمیں افسانے میں نہیں ملتا۔

خالد سہیل کی تحریروں میں جن حقیقتوں کا ذکر کثرت سے ملتا ہے وہ

مغرب کی زندگی کا روزمرہ ہیں۔ مثلاً جنسی تعلق، افزائش نسل سے مشروط نہیں رہا۔ شادی کے ادارے پر سوائے نشان کا موجود رہنا۔ باکرہ دلہن کے تقاضے کو زمانہ جمالت کا نشان سمجھنا۔ ماں کے روایتی رول کا خاتمہ۔ جنسی اقلیتوں کیلئے مساوی حقوق کی تحریک۔ مذہبی رویے پر نظر ثانی کی ضرورت، اور نسل تعصب سے چھٹکارا یہی سب خالد سہیل کے موضوعات ہیں۔ ان کو بیان کرنے کیلئے وہ خط، ڈائری اور کہانی وغیرہ کا سارا لیتا ہے۔ بعض اوقات تو وہ راوی کی زبان سے ایک کیس ہسٹری سنا دیتا ہے۔ مثلاً ”دو خبریں“ نامی افسانے میں سلمان کی کہانی۔ شروع ہی میں ہمیں معلوم ہو جاتا ہے کہ سلمان نے ایک وقت، ایک عورت سے تعلقات کو قبول نہیں کیا تھا چنانچہ وہ ڈیجی کی خواہش کے مطابق اس سے شادی نہیں کرتا۔ ہاں پارٹ ٹائم محبوبہ کی جگہ اسے ضرور مل جاتی ہے۔ سلمان جب ڈیجی سے شادی کرنے پر تیار ہوتا ہے تو ڈیجی اسے چھوڑ جاتی ہے۔ مجبوراً سلمان اپنی ماں کے کہنے پر ایک پاکستانی دو شیزہ ساحرہ سے شادی کر لیتا ہے۔ افسانے کے آخر میں ہمیں معلوم ہوتا ہے کہ شادی سے پہلے ساحرہ کا ایک عاشق پاکستان میں موجود تھا۔ کینیڈین ویزا حاصل ہو جانے کے بعد ساحرہ سلمان سے الگ ہو جاتی ہے اور اپنے محبوب کے لئے امیگریشن اپلائی کرتی ہے۔ اس خبر کے بعد سلمان راوی کو دوسری خبر سناتا ہے: ڈیجی اس سے ملنا چاہتی ہے۔

”دو کشتیوں میں سوار“ نامی افسانے کے بارے میں خالد سہیل کا دعویٰ ہے۔ ”میں نے عورت کو توانا، آزاد اور خود مختار پیش کیا ہے۔ اس لئے اس افسانے کا مقصد کارمین کے جنسی جذبات کو بھڑکانا ہرگز نہیں بلکہ عورتوں کی liberation کے پروسیس کو بائی لائٹ کرنا ہے۔“ (۲۱)

مذکورہ کہانی کینیڈا میں رہنے والی ایک پاکستانی عورت کے بارے میں ہے جو اپنے خاوند سے الگ ہو کر اپنی بچی کے ساتھ رہتی ہے۔ کہانی اس شام شروع ہوتی ہے جب ماں کو اپنے نئے محبوب رابرٹ کے ساتھ باہر جانا ہے۔ بیٹی شبنم کو یہ پسند نہیں۔ بے بی سٹر باربرا کا مشورہ ہے کہ ڈیٹ کینسل نہ کی جائے

ورنہ باقی زندگی پھر بچی ہی فیصلے کیا کرے گی۔ رابرٹ کی یاد آنے والی سرگوشیوں کی مدد سے شبانہ کی ماں بار بار اکٹا مان لیتی ہے۔

کبھی کبھار خالد سہیل..... جنگل کا بوٹا معلوم ہوتا ہے۔ گستا ہے زمین سے سر باہر نکالنے کے بعد مناسب دیکھ بھال نہیں ہوئی۔ باقاعدگی سے پانی نہیں ملا۔ شاخوں کی کانٹ چھانٹ بھی نہیں ہوئی۔ زمین کی گود میں فطرت کے رحم و کرم پر پٹنے والا یہ پودا باغ کا بوٹا نہیں گستا جہاں مالی ہوتا ہے۔ جو پانی سینچتا ہے۔ وہاں پر درختوں کو سائے اور پھل کیلئے پانا پوسا جاتا ہے لیکن جنگل کے بوٹے کا اکھوا خود ہی پھوٹتا ہے۔ اس کا حسن بے ترتیبی میں نمایاں ہوتا ہے۔ اس کا پھل کسی منصوبے کا نتیجہ نہیں ہوتا۔

جس زمانہ میں خالد سہیل پاکستان میں تھا وہاں پر ان دنوں بہتر زندگی کے حصول کیلئے کئی تحریکیں موجود تھیں اور طباء ان کے لئے متحرک بھی تھے۔ انکے اثرات خالد سہیل پر نہ ہونے کے برابر ہیں۔ اس کی دانش سے سلیم میڈ لروں کا تاثر ملتا ہے۔

خالد سہیل کے تازہ ترین افسانوی مجموعہ میں شامل افسانوں کے عنوان چونکاتے بہت ہیں۔ مثلاً چنگاریاں، تسبیح کے دانے، کئی ہوئی پتلیں، شہوت بھری آنکھیں، شانتی ایک فحش وغیرہ۔ مصنف نے ”خوش قسمت اور پر امید“ کے عنوان سے تعارف میں لکھا ہے۔ ”میں اپنی ذات کو اس درخت کی طرح محسوس کرتا ہوں جس کی جڑیں مشرق کی مٹی میں پیوست تو امانی حاصل کر رہی ہوں اور جس کی شاخیں مغرب کی فضا میں جھومتی ہوئی تازہ ہوا میں سرشار ہوں۔“ (شاعت 1994)

خالد سہیل نے اپنی پہلی کتاب کے دیباچے میں لکھا تھا ”جب اپنے ماحول کو اپنی ذات پر تنگ ہوتے ہوئے پایا، گھٹن اور جھس کا احساس بڑھنے لگا۔ اپنے گھر سے اجنبیت ہونے لگی تو میں ہجرت کی وادیوں سے گزرتا ہوا اپنی کائنات سے ایک نیا رشتہ دریافت کرنے نکل کھڑا ہوا۔“ (شاعت ۱۹۸۶ء)۔

جس پڑھنے والے نے خالد سیل کی تحریروں کا سنجیدگی سے مطالعہ کیا ہے، وہ سوچتا ہے۔ کیا آٹھ سالہ مسافت نے اسے منزل تک پہنچا دیا؟ درخت کی شکل کس نے اختیار کر لی؟ سولہ کتابیں پیسے، جس پر ندے نے اذان بھری تھی، اس کے گھونسے کا کیا ہوا؟ جس درخت کی شاخیں تازہ ہوا میں جھومتی ہیں۔ اس کا پھل کہاں ہے؟

سارتر نے لکھا تھا۔ ”وہ کا، جو دوسروں کو اپنی ذات سے آشنائی کی دعوت دیتا ہے وہ انہیں اپنی روح کا آئینہ دکھاتا ہے۔ وہ آدھا پیغمبر ہے اور آدھا ہمہ دکار“ (کاسے جسموں کی ریاضت)۔

یہی اذان کے بعد معلوم ہوتا ہے۔ قیام کا وقفہ خالد سیل کا نیا تجربہ ہے۔ جو نئی شمالی دنیا کے جنوب دشمن عقیدوں کا باطن اس پر منکشف ہو گا یہ نئی اذان بھرے گا جو اسے اکسائے گی کہ ”امن کی دیوی“ کے ترجموں کی بجائے یہ طبعزاد افسانے لکھے۔ اب فکری ریاض کی بجائے اسے تخلیقی مشقت کرنا ہے۔ عقیدوں کے شر میں تجربوں کے اس آدمی کے بارے میں یہی کہا جاسکتا ہے کہ فکشن میں اس نے اپنی فکری تصویروں کیلئے تخلیقی فوکس کی صورت ہے۔

اشاریہ :

۱۔ شاعری کا مجموعہ۔ سال اشاعت ۱۹۸۶ء

۲۔ ”جرات پرواز“ دیباچہ ”آزاد فضا میں“ (مجموعہ کلام)

۳۔ مطبوعہ ”افکار“ کراچی شمارہ ۶/۹۳

۴۔ سال اشاعت ۱۹۸۷ء

۵۔ ”تھکی ہوئی زندگی“ از زندگی میں خلاء

۶۔ زندگی میں خلاء

۷۔ جزیں، شانیں، پھل

۸۔ ایضاً

۹۔ ایضاً

۱۰۔ ایضاً

۱۱۔ خاندان کی جنتی جگڑی تصویریں : از انفرادی اور معاشرتی نفسیات

۱۲۔ تلاش (مجموعہ کلام)

۱۳۔ عورتوں سے رشتے : از انفرادی اور معاشرتی نفسیات

۱۴۔ کچھ ورثے کے بارے میں از ”ورثہ“

۱۵۔ شمالی امریکہ میں اردو ادب : از ”شناخت کی تلاش“ مرتب سائیں سچا

۱۶۔ اپنی ذات کے حوالے سے : از انفرادی اور معاشرتی نفسیات

۱۷۔ ادبی مجادلے (بیدار بخت سے انٹرویو)

۱۸۔ ادبی مجادلے تعارف

۱۹۔ ایضاً

۲۰۔ ”شاعر“ بمبئی شمارہ برائے اکتوبر ۱۹۹۳ء

۲۱۔ ایک خط کے جواب میں از ”دوکشتیوں میں سوار“

”ماڈرن

درویش

یا

معمہ؟“

(خاص ذاتی تاثر)

☆☆

جاوید دانش (کینڈا)

کردار نگاری میرا محبوب مشغہ ہے، مگر یہ کردار میرے
 ڈراموں کے مرد و زن ہوتے ہیں، جنکی حرکات و سکنات کی ڈور میرے ہاتھ میں
 ہوتی ہے، کبھی مجھے ان معصوم یا مظلوم کرداروں پر پیار آتا ہے، کبھی گھٹلاہٹ
 ہوتی ہے اور کبھی کبھی غصہ بھی آجاتا ہے۔۔۔ جس کا رد عمل ان کے مکالمات
 میں جھلکتا ہے اگر بنیادی طور پر اپنی تمام تر خود مختاری کے باوجود میری کوشش
 یہ ہوتی ہے کہ ان کرداروں کو زیادہ سے زیادہ حقیقی تخلیق کیا جائے۔

اس کے برعکس خاکہ نگاری سے میں گریز کرتا ہوں، کیونکہ نہ کسی کا
 کردار میرے بس میں ہے نہ ہی کسی کی من و عن شبیہ کاغذ پر پوری ایمانداری
 سے اتاری جاسکتی ہے۔ اول تو دُک سو فیصد سچائی سے خوش نہیں ہوتے، دوم
 لوگ اگر خوش ہو بھی جائیں تو جس کا خاکہ لکھا گیا ہے وہ خاکہ نگار سے پرہم
 ہو جاتا ہے۔ حتیٰ خاتم بدہن۔ خصوصاً کسی دوست کا خاکہ یا کسی ہم عصر ادیب کا خاکہ
 لکھنا۔ ”آئیل جٹ مار“ کے مترادف ہے۔

پھر بھی آج میں ایک دوست کا خاکہ رقم کرنے کی جسارت کر رہا ہوں

جو نہ صرف مجھے عزیز ہے بلکہ ہر دل عزیز تصور کیا جاتا ہے۔ اپنے پیٹھے میں کامیاب اور زندگی سے مطمئن بھی ہے۔ آپ ایسے کتنے لوگوں کو جانتے ہیں جو اس دور میں اپنے ”پیٹھے اور زندگی“ دونوں سے مطمئن ہوں؟

ہم لوگوں کے اشتراکِ دوست اشفاق حسین نے ۸۲ء نوپارک کے ایک مشاعرے میں، مجھ سے تعارف کراتے ہوئے کہا، دانش! آپ ہیں خالد سہیل، جنہیں تم تلاش کر رہے تھے..... اور سہیل! بھی یہ ہیں دانش، جنہیں تم پوچھ رہے تھے۔ ہم لوگ بڑی گرم جوشی سے بغیر ہوئے۔ سہیل مجھے پہلی نظر اور پہلی ملاقات میں ہی بتا چھاگا!

چہرے پر والمانہ طور پر بے ترتیب داڑھی، بڑے بڑے گھٹنریالے بال، جنہیں کا کل کہنے کو جی چاہے، روشن گہری آنکھیں، ساتھ ہی مقناطیسی حد تک پرکشش مسکراہٹ، متانہ انداز مگر ڈھیلی ڈھالی چال (جس سے موصوف کی کج روی کا اندازہ ہو رہا تھا) چہرے اور داڑھی سے نظریں اٹھیں تو نگاہ قیمتی سوٹ اور اطالوی ریشمی ٹائی کی چست گرہ میں ایک گئی۔ ایسا لگا میں دو مختلف تصویروں کو ساتھ دیکھنے کی کوشش کر رہا ہوں Intellectual سہیل پر پتہ نہیں کیوں، اس وقت یا اس مشاعرے میں سوٹ کچھ جچ نہیں رہا تھا۔ حالانکہ اردو والوں نے ادیب اور افلاس کو لازم و ملزوم قرار دے رکھا تھا، مگر میں نے اپنے لاشعور سے اس جچ کو نکال پھینکا ہے۔ میں تو بس سوٹ کی جگہ قیمتی Raw Silk یا کھدر کے کرتا پہنا ہوں۔ ادیب یا فنکار کو زیادہ Romantic تصور کرتا ہوں۔ پھر وہ ادیب ہو، داڑھی بردار بھی ہو اور درویش نما بھی؛ جیسے لہجے میں ناپ تول کر بات کرنے کے انداز نے دوبارہ مجھے اپنے دام میں گھیر لیا تھا۔ گفتگو کے دوران مجھے لگ رہا تھا کہ اس شبیہ کو میں نے پہلے بھی کیس دیکھا ہے۔ پھر میں خود بخود مسکرا دیا، سہیل کے چہرے پر مجھے اپنا عکس نظر آ رہا تھا۔ اس پر آشوب دور میں خاسر نے بھی واسانی طور پر داڑھی اور حسنِ اتفاق سے اپنے گھٹنریالے بالوں کی خوب خوب پرورش کر رکھی تھی۔ ہائے کیا دن تھے! سہیل سے نہ صرف دوستی مضبوط ہوئی

بلکہ میں نیویارک چھوڑ، ٹورانٹو آن بسا ایک دوسرے کے قریب آنے سے طرفین کو سمجھنے کا موقع ملا، یہ بھی عجیب اتفاق ہے کہ آج تک سیل کو لوگ میرا بھائی تصور کرتے ہیں، حالانکہ ہم دونوں کے مزاج اور نقطہ نظر میں زیر زبر کا فرق ضرور ہے مگر ہماری دوستی اور ادبی "Commitment" اپنی جگہ مسلم ہے۔

خالد سیل کے چاہنے والوں کی فرست خاصی طویل ہے (جس میں عورتوں کے ووٹ زیادہ ہوں گے) اتنی ہی طویل فرست ان لوگوں کی ہے جو موصوف کو، ایک معرہ، سمجھتے ہیں۔ ایسے لوگ بھی بہت ہیں جو کسی مصلحت کے بنا سامنے جی حضوری کرتے ہیں اور پیچھے اس کی خوب فہمی اڑاتے ہیں۔ ایسے دوست بھی ہیں جو (مذاق سہی) مگر ادب کے ساتھ حضور کو "پیریاگرو" کہتے ہیں، اور ایسا گروہ بھی موجود ہے جو سیل کے بے باک قلم کو "فخس نگار" اور اسے "پلے بوائے" کہہ کر اپنے پروگراموں میں لانے سے گریز کرتا ہے۔ نیم صدیوں یا نیم ادیب حضرات (پورا ادیب اس شر بے مثال میں غرق ہے) کی بے اعتنائی سے کھل اور صحت مند اور ادیب و شاعر خالد سیل کی شخصیت اور صحت پر کوئی اثر نہیں پڑا۔ کامیاب ماہر نفسیات اور بے باک قلم کار سیل ہر ایک سے مسکرا کر پیش آتا رہا ہے۔ ہو سکتا ہے یہ ہنر اس نے نفسیات کی بھاری بھر کم کتابوں سے سیکھا ہو۔ یہاں میں اس کے ادبی قد کا تجزیہ نہیں کر رہا (اب ہمارے اساتذہ اور نقاد حضرات کو بھی تو کچھ کرنا ہے) نہ ہی سیل کی شخصیت کی دبیز پرتوں سے پردہ اٹھانے کی ناکام کوشش کر رہا ہوں (یہ ہنر تو کسی "Analyst" کا پراجکٹ ہے)

میں صرف سیل کی "Multi Dimensional" شخصیت کی چند جھلکیاں دکھانے کی کوشش کر رہا ہوں

1991ء فردری میں، جاپان کا سفر کرتے ہوئے اور "مزید آوارگی"، رقم کرتے ہوئے، پھر جاپانی مسکراہٹ، طبعی اور انکار نہ کر سکنے کی ادا وغیرہ کے مطالعہ کے دوران مجھے سیل کی یاد بے اختیار آئی۔ جاپانی مسکراہٹ اور طبعی سارے عالم میں مشہور ہے۔ ساتھ ہی جاپانیوں کی وضع داری میں کسی کے

”نہیں“ یا انکار نہ کر سکنے کی ادا بھی عجیب و غریب ہے سہیل کے بزرگ گو کشمیر جنت نظیر سے اٹھ کر زندہ دلاں لاہور میں شامل ہوئے تھے مگر خالد سہیل روحانی طور پر لگتا ہے چاپانی ہے۔ اس کے رکھ رکھاؤ میں صیسی بھی ہے اور مثا زونادور ہی کسی کو ”نہیں“ کہتا ہے۔ چاپانیوں کی طرح وہ ”انکار“ کو ہاں اور نہیں کے درمیان رکھتا ہے۔ مزے کی بات یہ ہے کہ سہیل کسی طور لکھنوی طرز کا وضع دار نہیں ہے۔ نہ ہی اپنے اصولوں اور نقطہ نظر کے معاملے میں سمجھوتہ کرتا ہے، مگر مسکراہٹ اور متانت کے طفیل اکثر اس کے خیالات سے اتفاق نہ کرنے والے بھی کم از کم اس کے سامنے متفق نظر آتے ہیں۔

خالد سہیل خود ساختہ انسان ہے۔ والدین نے اسے (ہر دیسی پیمینٹ کی طرح) بڑے چاؤ سے ڈاکٹر بنایا تھا کہ سماجی ”Status“ کے ساتھ خدمت خلق کرتا رہے، مگر سہیل ڈاکٹر کے ساتھ ساتھ بن گئے ادیب و شاعر (جس پر ہمارے والدین آج بھی بہت فخر محسوس نہیں کرتے) یہ اور بات ہے کہ خدمت خلق وہ نفسیات کے میدان میں کر رہا ہے۔ طبیعت کی شوخی اور بذلہ سنجی اس میں بدرجہ اتم موجود ہے اور فطرت میں تجسس کوٹ کوٹ کر بھرا ہوا ہے۔ وہ ہر وقت کچھ نیا کرنے اور سیکھنے پر آمادہ رہتا ہے۔ نفسیات کو اس کا پیشہ ہے مگر فلسفے سے اس کا کھانا کھرا ہے۔ وہ کسی بھی مذہبی عقیدے کو نہیں مانتا ہے اور اپنی طرز کا ”Atheist“ ہے مگر کھلے طور پر کسی مذہب کی خدمت بھی نہیں کرتا کہ کسی کی دل آزاری نہ ہو۔ حالانکہ اس کی کچھ تحریریں کچھ لوگوں کو گراں گذرتی ہیں۔ وہ کسی محدود کٹیے یا کسی ازم یا کتب فکر سے بے نیاز اور لا پرواہ، خود میں گمن ہے، خود ہی سے سرشار بھی رہتا ہے، سہیل ان مسافروں میں سے ہے جو آرمودہ شاہراہوں کو چھوڑ کر ٹوٹی پھوٹی مگر نئی پلڈنڈیوں سے ہوتا اپنی منزل خود متعین کرتا ہے۔ وہ انسان اور کائنات کے درمیان ایک نئے تخلیقی رشتے کی تلاش میں سرگرم عمل ہے۔ وہ خود کو Mystical کہنا پسند کرتا ہے۔ اور روحانیت پر یقین رکھتا ہے مگر جسم (صنف مخف کا) بھی عزیز رکھتا ہے۔ اس کی منظوم تحریریں اور افسانے

اس کی غمازی کرتی ہیں۔ اس کی سہیلیوں (Girl Friends) کی فرست طویل ہوا کرتی تھی، مگر ہمارا ”کنہیا“ اب ”گوری گوپیوں“ میں وہ دلچسپی نہیں لیتا جو آج سے چند برس پہلے ہوا کرتی تھی۔ اس کی طبیعت میں قناعت آچکی ہے۔ بقول شخصے ”مل گیا تو شکر نہ ملا تو مہر!“

اس ماڈرن درویش کو اپنے جذبات پر بے پناہ قابو ہے، کچھ دوست اس بات پر بہت الجھتے ہیں کہ بندہ نہ اپنے غصے کا اظہار کرتا ہے، نہ پسندیدگی کا، نہ ہی خوشی اور وارفتگی کا۔ معاملہ جو بھی وہ بڑی خندہ پیشانی سے اپنی مسکراہٹ کی سحر سے بات نظر انداز کر دیتا ہے۔ بہت کم لوگوں نے اسے دل گرفتہ یا رنجیدہ اور اداس دیکھا ہو گا۔ نہ ہی محفلوں میں بے اختیار قہقہہ لگاتے دیکھا ہو گا۔ یوں تو اس کی شخصیت میں بہت توازن ہے، مگر شاذ و نادر ہی میں نے اس کی پیشانی پر شکنیں دیکھی ہیں۔ کبھی کوئی بات ناگوار خاطر گزری تو ایک لمحے کیلئے چہرے پر ایک رنگ آتا ہے، پھر خاموشی ہوتی ہے۔ مگر دوسرے لمحے وہ پھر نارمل ہوتا ہے۔ کبھی کبھی ایسا لگتا ہے کہ نفسیات کی طبع آزمائی وہ جتنی اپنی ذات پر خود کرتا ہے دوسروں پر کم کرتا ہو گا۔ میرے نزدیک اپنا تجزیہ آسان نہیں، یہ اس کا بڑا پن ہے۔ بنیادی طور پر سہیل سادہ لوح اور آزاد منش ہے۔ اس کی رنگین مزاجی اپنی جگہ۔ مگر کی صدا کی اور خود کی دیکھ بھال کے علاوہ زندگی کے ہر معاملے میں خود کفیل ہے۔ وہ گریہ کی ضرورتوں اور خواہشوں سے ماورا ہے۔ اس میں کابلی کا عنصر اور طبیعت کا رجحان بھی شامل ہے۔ ”راسپوتمین اور“ ”میراجی“ (یہاں اشارہ میراجی کی طرز تحریر نہیں، ان کی بود و باش اور طرز زندگی کی طرف ہے) اس کے محبوب ذکاوار ایسے ہی تھوڑی ہیں؟

سہیل ایک ”Non Conformist“ ہے ”روایت شکنی اس کا شیوہ ہے۔ مگر کبھی کبھی روایت شکنی اس کی تحریر کو کھردرا بھی بنادیتی ہے اور زبان کی چاشنی کی کمی کھٹکتی ہے۔ یا منظومات میں شعریت کی جگہ Statement کا احساس ہوتا ہے، مگر اس سے انکار نہیں کیا جاسکتا ہے کہ سہیل کے یہاں تازہ دم

خیالات اور موضوعات کی پر زور لہریں بند توڑ کر گذرتی محسوس ہوتی ہیں، جو اس کا اپنا اسلوب بیان ہے۔ یہ ساری کج کلاہی اس کی تحریر کا حصہ ہیں۔ ذاتی زندگی اور روزانہ کے معمول میں اس نے سادگی برقرار رکھی ہے، یعنی کوئی اس سے اتفاق نہ کرے تو وہ عموماً خاموش رہتا ہے۔ آج سے دس برس پہلے شاید وہ کسی کو نہ بخشتا ہو، کیونکہ اس کی پرانی تحریروں میں کاٹ نظر آتی ہے۔ اس کا ذہن صاف اور نقطہ نظر اس کی تحریروں میں واضح طور پر نمایاں ہے۔ وہ انسان دوست ہے اور خود کو "Humanist" کہلاتا پسند کرتا ہے۔ وہ تنقید سے پرہیز کرتا ہے، کسی کو شاذ و نادر ہی اپنی رائے دیتا ہے، شاید یہ ایک ماہر نفسیات کی عملی صورت حال ہو۔ ہاں اسے سب سے زیادہ بوریٹ اس وقت ہوتی ہے۔ جب دوست یا رشتہ دار اس سے محفلوں یا اس کے دفتر کے باہر نفسیاتی مشورہ مانگتے ہیں۔ بہت قریبی دوستوں کو (جو انگلی پر گنے جاسکتے ہیں) کوئی رائے دینا ہو تو تقریر کرنے یا فتویٰ دینے کے بجائے بہت سمجھ کر اپنائیت سے خط لکھتا ہے اور قابل قدر مشوروں سے نوازتا ہے، وہ بہت کم کسی کو برائی کہتا ہے یا کسی کی برا کرتا ہے۔ ایک زمانے میں بحث و مباحثہ اس کا محبوب مشغلہ تھا۔ اب وہ کسی سے بحث کرنے میں کتراتا ہے۔ حالانکہ وہ اپنی تحریروں کا تجزیہ دو ایک قریبی دوستوں سے کرواتا ہے اور کبھی کبھی ان کے مشوروں کو ماننا بھی ہے مگر عموماً وہ تنقید پسند نہیں یا برداشت نہیں کر سکتا ہے مگر وہ غاد کو کبھی یہ ظاہر نہیں کرتا کہ وہ ان کی بات کو ناپسند کر رہا ہے۔

سہیل بدرجہ اتم Practical Man ہے۔ وہ خواب بھی حقیقی دیکھتا ہے۔ Fantasy پر یقین نہیں رکھتا۔ رشتوں کی روایتی زنجیر سے نہ صرف آزاد ہے، بلکہ رفاقت کو اس نے نیا انداز عطا کیا ہے، اپنی فیملی کی جگہ اس نے اپنے پسند کی extended family کا انتخاب کیا ہے۔ مخلص ہونے کے باوجود قربت کے حلیم سے بیگانہ ہے۔ اپنے جذبات، احساسات اور رفاقت کو وہ اپنے طور پر برتتا ہے۔ کچھ لوگ اس رویے کو سرد مری کا نام دیں گے مگر سہیل کو ایسی سرد مری اور اس

کے اظہار میں کوئی چھٹک محسوس نہیں ہوتی ہے۔ مزے کی بات یہ ہے کہ وہ اپنی سرد مہری یا احساسات کو نقاب لگانے کے بجائے اپنی تمام تر Irony کے ساتھ پیش کرتا ہے۔

اس کے افسانوں زندگی اور معاشقے اور Commitment کو، ہمعصر رشک اور حسد کے طے جلع جذبے سے دیکھتے ہیں۔

اس کی تمام تر بغاوت، کج روی اور روایت شکنی کو لوگ چاہے جو لیبل لگائیں، مگر عام جوان کیسے ایسی طرز زندگی Fantasy کا درجہ رکھتی ہے۔ مگر کتنے ہیں جو اس Fantasy کو حقیقت کا پیراہن پہنا سکتے ہیں۔ روایت شکنی نے ایک طرف سہیل کو منفرد لہجہ اور شناخت عطا کی ہے تو دوسری طرف تنہائی کا کرب بھی عطا کیا ہے، وہ محفل میں رہ کر بھی تنہا ہے!

وہ اپنی انتہا پسندی میں بھی ایک مومن کا سا خلوص رکھتا ہے۔ جس کام میں ہاتھ لگاتا ہے اسے عبادت کی سی عقیدت کے ساتھ پورا کرتا ہے۔

مجھے آج تک ایسا کوئی ادیب یا شاعر میں نہ جو نکھنے پڑھنے میں سہیل جیسا سیدھا شعار اور Organise ہو ہر کسی کو یہ حیرت ہوتی ہے کہ اس میں اتنی En-ergy کیونکر ہے کہ وہ افسانہ نگاری، شاعری، سفر نامے، تراجم، ڈائری مضامین، ساتھ ہی نئی کتابوں کی خریداری اور مطالعہ، خطوط کے جواب۔ فوٹو گرافی اور تصویروں کو قاعدے سے البم میں سجانا (جن کی تعداد پچاس سے کم نہیں) دنیا بھر کی سیر و سیاحت، مختلف ممالک میں سیمیناروں میں حاضری، مٹھروں میں اور نثری محفوں میں حصہ لینا۔ پر اسے محبوبوں کی دلجوئی (اب یہ سلسلہ فون پر ہوتا ہے) نئے محبوب کو ساتھ لئے پھرنا، دوستوں سے ملنا، قلم دیکھنا اور انہیں لے کر نئے نئے ریسٹوران جانا (کھانا پکانا اور گھر میں کھانے میں یقین نہ رکھنا) دوستوں کو تھینے اور مطالعہ پر اکسانا، بازار اور Mall میں خواہ سوٹ خریدنا ہو یا پنسل بڑے شوق سے آوارگی کرنا اور بڑے چاؤ سے آئیں کریم کھانا۔ بڑی پھرتی اور مہارت سے ریکٹ بال کھینچنا، ران تمام عوامل کے دوران، جب جہاں

موقع ملے چند منٹوں کے لئے سو جانا (رات کی نیند کے علاوہ) اور روزانہ علی الصبح (عبادت گزار کی طرح) اٹھ کر کچھ نہ کچھ لکھنا اور بغیر ناشتہ کئے اسپتال (دفتر) ایسے للک کے ساتھ جانا، جیسے بچے خوشی خوشی پارک جاتے ہوں۔ ہر کوئی یہ سمجھنے سے قاصر ہے کہ اس انسان نمائے کے پاس اتنا کچھ کر لینے کا وقت کیسے ملتا ہے۔ اسکی زود گوئی Commitment اور Energy پر دوستوں کو حیرت اور رشک ہوتا ہے۔ بقول شخصے ”جتنی کتابیں سہیل نے تخلیق کی ہیں، اتنے خطوط ہم نے نہیں لکھے.....!“

یہی کتابیں جن کی تعداد درجن سے اوپر ہیں، کم نہیں، اس کی زندگی، اس کی (اب تک کی) اولادیں ہیں۔ خالد سہیل آج تک مجرد زندگی گزارنے میں یقین رکھتے ہیں۔ آگے کی کس کو خبر شادی کر بھی لے، تو شاید اولاد کی ذمہ داری قبول کرنا اس کے بس کی بات نہیں۔ وہ چاہتا بھی نہیں۔ مگر بچے اسے دوسروں کے پسند ہیں۔ وہ دوستوں اور بہن کے بچوں پر جان دیتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں سہیل کے اندر ایک ہمکتا ہوا بچہ آج بھی موجود ہے۔ یہی اس کی مسکراہٹ اور اس کی طبیعت کی تجسس کاراز ہے۔ وہ مسلسل اپنی تلاش میں سرگرم عمل ہے! خالد سہیل کے ادبی قد کا تعین وقت کرے گا۔ مجھے یہ معلوم ہے کہ اس کا انسانی وجود معتبر ہے۔ دوستوں کے لئے اور اس کے مریضوں کے لئے بھی میرا تجربہ ہے کہ۔

آپ سے جھک کے جو ملتا ہو گا

اس کا قد آپ سے اونچا ہو گا!

ڈاکٹر خالد سہیل

کی

تصانیف

- ☆ تلاش : (شاعری)
- ☆ زندگی میں خلا : (افسانے)
- ☆ بریٹنگ دی جیمز : (افسانوں کا انگریزی ترجمہ)
- ☆ اک پیروچ زنجیر : (افسانوں کا پنجابی ترجمہ)
- ☆ سوغات : (بین الاقوامی کہانیوں کا اردو ترجمہ)
- ☆ بھگوان، ایمان، انسان : (فلسفیانہ مضامین کا اردو ترجمہ)
- ☆ مغربی عورت، ادب اور زندگی :
- ☆ (مغربی خواتین ادیبوں کے افسانوں اور مضامین کا اردو ترجمہ)
- ☆ چنگاریاں : (افسانوں کا کھسٹ)
- ☆ تازہ ہوا کا جھوٹکا : (شاعری کا کھسٹ)

☆ ایک کلچر سے دوسرے کلچر تک : (مقالے کا کیمپٹ)

☆ ٹوٹا ہوا آدمی : (دو ٹاؤلٹ)

☆ انفرادی اور معاشرتی نفسیات : (مضامین)

☆ ورثہ : (لوک کہانیوں کا انتخاب و ترجمہ)

☆ امن کی دیوی : (مشرق وسطیٰ و خلیج ۹۰/۹۱ کی جنگ)

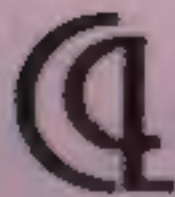
☆ کالے جسموں کی ریاضت : (افریقی ادب)

☆ ایک باپ کی اولاد : (عرب / یہودی مسائل)

☆ ہر دور میں مصلوب : (Lesbian اور گے ادب و زندگی)

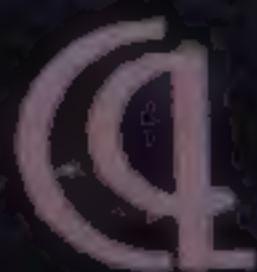
☆ دو کشتیوں میں سوار (افسانے)

☆ پگڈنڈیوں پہ چلنے والے مسافر (ادبی مضامین تراجم، انٹرویوز وغیرہ)



Creative Links

CANADA



Creative Links